SERENA 


AMAIS je n’ai vu un plus beau printemps!.., 

Les trois hommes regardérent leur ami. C’était vrai 
quils ne se souvenaient pas d’avoir vu un printemps 
ail! Et par la porte ouverte sur une rue cependant bien 

Rabituelle, il leur semblait qu’il se glissat parmi eux. 
_ Arnold Laugéol s’assit sur la banquette, & cété de David 
wiolat. Tout ce qu'il apercevait: cet intérieur de café, ces 
onnes couleur d’ocre, soutenant un jaune plafond enfumé, 
habitués qui se ressemblaient entre eux comme les figures 
aun jeu de cartes, cette caissiére, avec son air de Minos béné- 
vole, ces murs, ces camarades, oui, tout cela fermentait sous 
es yeux et venait se jeter dans le bouillonnement de son ame. 
(Pou lui arrivait cette griserie? Il le savait & peine; des pre- 
Miers cerisiers en fleurs, sans doute, dont, par une transmuta- 
Mion magique, le bois se changeait en nacre, en écume, ou de 
a brise qui descendait des jardins de glace et s’attiédissait en 
@roulant dans les primevéres & peine nées. Ou bien était-ce 
son coeur que grandissait je ne sais quel pressentiment, une 
lattente anxieuse du bonheur? 
— Que veux-tu boire? demanda Léon Ragozzi. 
» — De l'eau. Si j’avalais une goutte de vin, je me mettrais 
bdélirer. 
> — Dionysos te pardonnera cette fois-ci, mais ne recom- 
Mence pas, fit sévérement James Quiblier, en appelant le garcon. 
» Sur les hauteurs de la Rosiaz, entre deux pentes, Arnold 
Wait vu passer tout a l’heure deux ou trois jeunes filles, étour- 
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dies comme lui par ces premiéres brises d’avril; peut-ctre 
n’étaient-elles méme pas jolies. Mais elles dansaient sur la route, 
et cette ronde naive entrainait les souffles, les germes, les pol- 
lens, entrainait les astres mémes! 

— Quel printemps! répéta-t-il. 

— Qui, c’est un bien beau printemps, répliqua David 
Aviolat. Mais qu’en ferons-nous? 

Et la question demeura sans réponse. 


I 


Chaque samedi, ils se réunissaient tous les quatre dans le 
méme café; un café qui portail sur sa vitre extérieure l'image 
peinte d’une lampe surmontée d’une flamme et altachée a deux 
chaines. Au-dessous, on lisait : A /a Lampe Eternelle. Is 
l'avaient choisi peut-étre parce qu’ils voulaient voir dans cette 
image le symbole méme de leur amitié. 

Arnold Laugéol enseignait la littérature francaise dans 
divers pensionnats de la ville; c’était un grand garcon robuste, 
d’aspect un peu rude, ayant des traits énergiques, des cheveux 
rebelles, taillés en brosse, et un regard enfantin. Son pére, 
fermier aisé, cultivait des terres nombreuses, du cété d’Orbe; 
mais Arnold préférait les lettres & tout. Il aimait les champs, 
non parce que ses parents en possédaient, mais parce que Vir- 
gile en avait parlé; parfois, il enviait le sort de Robert Burns, 
mais il lui était plus agréable encore d’expliquer a des jeunes 
filles de tous les pays du monde la beauté des vers de Ronsard, 
de Racine et d’André Chénier. 

James Quiblier, de cing ou six ans son ainé, était profes 
seur de philosophie & l'Université de Lausanne. Avec sa figure 
carrée, ses longs cheveux plats et graisseux, son teint jaune, 
sa lévre supérieure rasée et trés proéminente, son double 
menton, il faisait penser & un acteur qui va jouer en province 
le réle de Tartufe; il était bon, honnéte, éloquent, loyal, mais 
en proie a des crises de pessimisme si véhémentes qu'il jetait 
alors ses auditeurs dans |’épouvante. Il parlait du Jugement 
Dernier, comme un critique dramatique du mélodrame auquel 
il vient d’assister; et quand il avait bien vociféré, il enfoncait 
son chapeau jusqu’aux yeux et s’en allait en grommelant de 
vagues injures a travers les rues de la ville. 
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— Qu’avons-nous fait des autres printemps? dit-il avec 
amertume. Que faisons-nous de cette jeunesse qui passe et qui 
ne reviendra pas? 

— Moi, je ne me plains de rien, dit Ragozzi en rougissant. 

Employé 4 I’hdpital cantonal, il était fiancé depuis six mois 
avec une jeune fille qui travaillait pour obtenir son dipléme 
d'infirmiére; tous les soirs, il se promenait une demi-heure 
avec elle, sous les arbres de Montriond, et ils parlaient longue- 
ment de leur mariage qui se ferait dans un an ou deux, et des 
meubles qu’ils achéteraient d’ici-la. Chaque chaise, chaque 
armoire était l’objet d’un immense débat. 

Quiblier le regarda avec un affectueux mépris. 

— Mais oui, lui dit-il, tout est simple, la vie est simple, le 
printemps est simple. Le Royaume des Cieux t’appartient déja. 

— Je ne suis pas aussi béte que tu veux bien le dire, James, 
répondit Ragozzi, dont la rougeur s’accentua jusqu’a I’écarlate. 

— Celui qui dirait que tu es un imbécile aurait affaire & 
moi, répliqua Quiblier avec vivacité. Mais j’aime cependant les 
gens de ta sorte. Ils me reposent d’Héraclite et du Rig-Véda. 
0 mon doux Léon, tu me ferais croire a la durée, tu me ferais 
croire a l’espérance, tu me ferais méme croire & la sagesse 
humaine, 8 moi dont le métier est de l’enseigner aux autres! 
Quand je contemple ton bon visage de fonctionnaire né repen- 
tant, il me vient une telle confiance en moi-méme que jen 
arriverais & croire & l’existence d’autrui. Tu es démoralisant & 
force de candeur. 

— Pourquoi te moques-tu toujours de moi? fit tristement 
Ragozzi, qui ne comprenait qu’a moitié les plaisanteries de 
Quiblier. 

Il lui pardonnait cependant ses sarcasmes amicaux; natu- 
rellement indécis et faible, il éprouvait une sorte de bien-étre 
acoté de cet homme puissant, bavard, farouche et mécontent, 
que rien ne fatiguait et que tout irritait. Il se disait que si les 
chénes avaient été amenés & douner leur avis sur l’univers, ils 
leussent fait avec le lyrisme brutal et frémissant de James 
Quiblier. Et quand il avait besoin d’un conseil, il s’adressait 
au professeur de philosophie qui, tantot, lui répondait comme 
l'oracle de Delphes et, tant6t, comme un adjudant de cavalerie. 

— On dirait, James, que tu m’en veux d’étre heureux. 

— Mais non. Ce serait aussi injuste que de reprocher & un 
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confiseur de trop aimer les gateaux de sa boutique. Sois heu- 
reux, 6 Léon, gave-toi de babas et de chocolats! Je te souhaite 
seulement de ne pas épuiser trop vile ton fonds de sucreries. 

Les jeunes filles dansaient toujours sous les yeux d’ Arnold. 
Et maintenant, il voyait & leur place les plus belles de ses 
éléves; une surtout... Mais il s’était interdit de jamais penser 
a celle-la: Et il ferma les paupiéres avee violence pour chasser 
son image, cette image agressive el pathétique qui le poursui- 
vail sans répit depuis tant de semaines. 

Et soudain, son exaltation tomba. Que lui importait le 
printemps? Aucune puissance ne pourrait lui accorder cette 
chose qui, seule, eit donné du prix a son destin. Petit pro- 
fesseur de littérature, humble et gentiment dédaigné, il végé- 
terait toujours en dehors des voies royales de ce monde. Un 
jour, il se fiancerait comme Ragozzi avec une minuscule créa- 
ture aussi effrayée que lui par les orages de la vie, ou bien il 
demeurerait célibalaire comme Quiblier et vieillirait dans l'in- 
vective et une solitude & gout de saumure. Il n’aurait méme 
pas, comme David Aviolat, la consolation d’exprimer a demi 
quelque chose de ses grands réves secrets. Il savait pourtant 
que les petits tableaux de son ami, ces fétes galantes décolorées, 
ces bals masqués presque funébres, cette nostalgie anémique 
du bonheur, n’avaient pas assez d’accent pour retenir long- 
temps l’attention; n’importe, a travers ces essais, on pouvail 
deviner quelque chose des sentiments complexes et douloureux 
qui agitaient Aviolat. Tandis que lui... Non, plus Arnold y 
pensait, plus il percevait le néant de ses aspirations. Des lors, 
& quoi bon croire, — parce qu'un jardin fait feu de tous ses 
lilas, parce que la neige fond sur les cimes, parce que l'air 
sent soudain I’herbe pure et la chair qui sort du bain, — 4 l'im- 
minence de joies inexprimables? I] avait des copies & corriger, 
un cours 4 préparer, son terme a payer. Voila sur quelles hon- 
nétes réalilés son existence était batie et non sur la contem- 
plation d’un visage plus inaccessible qu'une planéte. 

Il se leva gauchement. 

— Comment déja? fit Quiblier. 

—— Il faut encore que je travaille, ce soir. 

— Et le printemps ? 

— James avait raison, mes pauvres amis, le printemps n'est 
pas pour nous. 
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— Parle pour toi, dit Ragozzi, piqué. 

— Respectons Ragozzi, fit Quiblier; il prend le mercredi des 
Cendres pour le commencement du carnaval. 

La porte ouverte laissa entrer un air doux, déja chaud, un 
filde la Vierge perdu, étonné de ne savoir ow aller. Le ciel, 
entre les maisons un peu vertes, allongeait un bras rose. Une 
cloche sonnait. Il faisait tout 4 coup si triste que chacun, 
méme Léon, regrettait d’étre sorti de l’hiver. 


II 


ous les soirs, pour rentrer chez lui, Arnold suivait le méme 
T chemin et tous les soirs, au lieu de rester indifférent a 
cet itinéraire devenu familier, il en observait chaque détail 
avec une attention scrupuleuse et presque passionnée, comme 
sile langage méme du temps allait étre parlé par ces petites 
maisons baignant dans une lumiére verdatre, par ces boutiques 
qui se fermaient, ces cafés dont les rideaux bruns dissimu- 
laient les consommateurs. En un certain point, sous une lampe 
accrochée au milieu de la rue, des affiches de cinéma illus- 
traient un mur décrépit; bien qu'il n’allat jamais au cinéma, 
Arnold lisait les titres des films et se laissait emporter quelques 
minutes par les images cosmopolites qu’ils évoquaient. La 
Chaussée de Mon-Repos commencait ensuite : les arbres du pare 
se succédaient sur la gauche, interrompus un moment par un 
pavillon d’un style trés simple. Une véritable ruche d’idées 
romanesques vibrait au passage d’Arnold dans les masses 
assombries des verdures ; chaque branche laissait tomber pour 
iui un esprit amoureux ou poétique. Et chaque soir, ces esprits 
se renouvelaient et se transformaient au gré des lectures 
d’Arnold, de ses souvenirs ou des visages féminins qu'il 
avait vus dans la journée. Rien de plus peuplé que ce petit 
chemin & demi solitaire qui le ramenait chez soi. 

Enfin, il poussait une grille et dans le coin d'un jardin tou- 
jours mal entretenu, il trouvait son logis : trois piéces au rez-de- 
chaussée d’une vieille maison a deux élages qui s’en allait de 
vétusté. Ces trois piéces étaient un palais pour Arnold ; deux fées 
bienveillantes l'y accueillaient : la solitude el le silence, et puis 
ses chers livres, ses papiers et les souvenirs d’une courte vie, 
rares, mais enveloppés déja d’un culte qui touchait au fétichisme. 
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Mais ce soir-la, Arnold vit avec surprise prés de la porte 
une ombre qui remuait faiblement. 

— Monsieur Laugéol, dit une voix qu’il connaissait bien. 

Il répondit en tremblant : 

— Je ne peux pas vous voir ici, miss Slater. 

— Alors, faites-moi entrer chez vous. Il est absolument 
nécessaire que je vous parle. 

Il obéit machinalement et poussa sa porte. La jeune fille 
pénétra dans le cabinet de travail d’Arnold; et quand il eut 
réveillé la lumiére, il eut devant lui ce visage auquel il ne 
voulait pas penser, ce visage qu'il chassait toujours de sa 
vision et qui revenait obstinément se placer devant elle. 

C’était un visage clair qui avait les proportions, le dessin, 
les contours que les Grecs donnaient & leurs déesses; mais cette 
bouche parfaite gardait encore une moue enfantine. La peau 
avait la chaleur a la fois rose et ambrée qui caractérise l'abricot 
mur. Et bien qu'elle edt @ peine dix-sept ans, la femme qui se 
tenait devant Arnold montrait déja I’épanouissement de la 
vingtiéme année. Elle fixait sur Jui des yeux bleus, d'un extra- 
ordinaire éclat; on y voyait resplendir avec passion une jeu- 
nesse qui n’a pas encore été mise a |’épreuve. 

— Que faites-vous ici? Comment vous a-t-on laissée sortir? 
C’est insensé! 

— Je me suis échappée, monsieur Laugéol. J’avais absolu- 
ment besoin de vous -voir ce soir méme. J'ai donné beaucoup 
d'argent au concierge et j'ai pu m’enfuir de cette facon. 

Il ne lui demandait pas ce qu’elle lui voulait; il avait l'im- 
pression confuse qu’il le savait parfaitement. D’ailleurs, cet 
extraordinaire prinlemps qui régnait depuis le matin ne Je lui 
avait-il pas annoncé? Il s’était éloigné de miss Slater; il avait 
peur d’aller a elle, de lui prendre la main et de la conduire’ 
la fenétre pour lui dire: « Sentez comme il fait beau! Il n'y 
jamais eu un printemps pareil. IJ fait heureux jusqu’au bout 
du monde! » De fait, le bonheur qui montait en lui était tel 
qu il avait peur d’éclaler en sanglots. Sa petile chambre, ses 
livres, ses modestes objets, toul semblail soudain revélu d'une 
mati*re phosphorescente; il savail bien que c’était la présence 
de miss Slaler qui transformait ainsi les choses. Mais il savait 
aussi qu'elle allait partir et qu’aprés son déparlt, tou! continue 
rait & briller de méme. 
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Maintenant que miss Slater était en face d’Arnold Laugéol, 
elle ne savait plus que lui dire; elle avait si souvent dans sa 
téte imaginé les mille détails de cette entrevue qu'elle ne trou- 
vait dans sa réalité méme aucun des éléments qu’elle en 
avait concus a l’avance. Sj elle avait pu lire ce qui se passait 
dans l’ame du jeune homme, elle aurait reconnu quelque chose 
de ce qu'elle attendait, mais elle ne voyait que son attitude 
embarrassée, son regard timide, ses gestes maladroits. 

Alors elle se jeta bravement a l'eau. 

— J'ai décidé de quitter |’école Benjamin-Constant, dit-elle. 
J'y suis trop malheureuse. 

— En quoi puis-je vous aider? 

— Je ne veux pas rentrer non plus dans ma famille. Je veux 
m’en aller, m’en aller trés loin... 

Elle s'interrompit soudain. 

— Mais comment pourriez-vous le faire ? Vous étes mineure, 
miss Slater, vos parents ont le droit de vous reprendre de 
force. 

Ses yeux élincelérent, une rougeur courut sur son visage 
pale et doré. 

— C'est abominable! Je me tuerai, je me tuerai!... 

Tout a coup, elle avisa une photographie appuyée contre un 
vase sur le bureau d’Arnold ; c’était un instantané pris par une 
jeune fille au cours d’une partie de campagne organisée par 
l'école Benjamin-Constant. Miss Slater y figurait, non loin de 
Laugéol. 

— Pourquoi gardez-vous cette photo, dit-elle avec colére, 
est-ce pour Minna Vernheim ou pour Mary Silberford ? 

— Ni pour l'une, ni pour l'autre, cria-t-il avec feu. 

— Alors pour qui, pour qui? répéta-t-elle, en frappant le 
bureau avec la paume de la main. 

— Ne me forcez pas & vous le dire. 

— Est-ce pour moi? 

— Je vous en supplie, miss Slater, je ne veux pas vous 
répondre. 

— D’abord, ne m’appelez pas miss Slater : vous me parlez 
comme un professeur. C’est honteux de votre part. Est-ce pour 
me témoigner votre mépris ? Mon nom est Serena. Si vous ne 
me dites pas tout de suite la raison pour laquelle vous avez ici 
celte photo, je la déchire immédiatement. 
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— Eh bien! oui, c’est & cause de vous. La, éles-vous 
contente ?... 

Elle se rapprocha doucement de lui: 

— Alors, vous m’aimez, dites, Arnold, vous m’aimez? 

Il recula devant elle pour mettre,un fauteuil entre eux. 

— Je n’ai pas le droit de vous Je dire, Serena. Ne comprenez- 
vous pas que mon devoir est de me taire ? 

— Qu’importe! Je le sais maintenant. 

Il parut sur son visage une expression de ravissement. 

Jamais elle ne se montra plus enfant qu’a cette minute oi 
la femme se manifestait en elle, ow elle franchissait la fron- 
tiére qui la séparait de sa légende puérile et ou elle entrait en 
triomphatrice dans le monde hérissé et tortueux des grandes 
personnes. 

— Dailleurs, reprit-elle avec exaltation, je le savais déja. 
Vous n’éliez aussi sévére pour personne. Vous étiez plus sévére 
pour moi que pour les autres; vous punissez moins Minna 
Vernheim ou Jeanne Durangel, qui sont insupportables, que 
moi qui fais tout pour vous étre agréable. Et quand je vous 
regardais, vous baissiez toujours les yeux. Oh! je savais tout, 
Arnold, vous m’aimez, vous m’aimez! 

— Serena, dit Laugéol, vous ne pouvez pas rester ici. Que 
dirait-on, si on apprenait que vous avez passé la nuit chez moi? 
Je suis votre professeur, cela me rend en partie responsable de 
ce que vous faites. Je vous en conjure, rentrez 4 |’école Benjamin- 
Constant. 

— Aces heures-ci? C’est impossible! 

— Mais que vouliez-vous, qu’allendiez-vous de moi ? 

Serena se laissa tomber dans le fauteuil et cacha son visage 
dans ses mains. 

— Le sais-je? Je voulais vous voir, vous voir 4 tout prix! 
C’était tout ce que je demandais. Apres... Mais il me semblait 
qu'il n’y aurail jamais plus d’aprés. Je ne pouvais rien réver 
au dela d’une heure pareille... 

Tout ce que Laugéol avait attendu de la vie, tous ses mirages, 
toutes ses surprises, toutes ses exaltations, voici soudain qu’elle 
les lui prodiguait a foison ; mais, par une de ces malices dont 
elle a le sournois et terrible secret, elle les lui offrait par le 
truchement de circonstances telles qu’il était contraint de lui 
opposer un refus total. Et il savait bien qu’il ne recevrait pas 








det 
de 
ave 
ell 


lui 


au! 


ch 


pel 


cal 
vol 


tét 
le. 
ho 


ép 
Tie 
qu 
« | 


or 
éc! 


ap 
re 


fai 
l'¢ 











SERENA. 489 


deux fois un don aussi royal. Il se disait aussi que c’était lage 
de miss Slater qui lui permettait de confondre Arnold Laugéol 
avec l'homme qu’elle devait aimer et que, dans quelques années, 
elle rirait elle-méme d’avoir pu s’éprendre de cette facon d’un 
petit professeur ignoré. 

— Si je vous demandais de partir avec moi, le feriez-vous? 
lui demanda-t-elle hardiment. 

— Mais vous étes mineure, je vous le répéte, vos parents 
auraient le droit de me faire mettre en prison et de vous arra- 
cher & moi. 

— Vous ne m’aimez pas. Si vous m’aimiez, vous n’auriez 
peur de rien... On ne vous mettrait pas en prisvn. Mais cela 
causerait un tel scandale que mon pére me fiermettrait de 
vous épouser. 

— Serena, je vous en conjure, ne me faites pas perdre la 
tate. Jamais votre pére, qui est un homme considérable, qui est 
le frére de lord Courtnay, n’accepterait que sa fille épousat un 
homme comme moi, le fils d’un paysan. 

— Mon pére a un grand respect du romanesque. Sa sceur a 
épousé un jockey. Vous voyez bien que c’est vous qui ne voulez 
rien entendre... Et moi qui croyais & votre amour! 

Jamais Arnold n’avait autant souffert ; il avait l'impression 
que le Destin jouait avec lui comme le chat avec une souris. 
« Elle a dix-sept ans! Dix-sept ans! » disait une voix & son 
oreille. De cette téte exaltée, la foudre amoureuse s’était 
échappée au hasard pour tomber sur Laugéol. « Comment 
vivrai-je demain, aprés-demain, les jours suivants? se disait-il, 
aprés avoir été si prés d'un tel bonheur? » 

— Miss Slater, il faut vous en aller. Vous ne pouvez pas 
rester ici. 

— C'est bien. J'accepte de vous quitter, si vous voulez bien 
faire une promenade avec moi avant de me raccompagner & 
'école Benjamin-Constant. 

— Oi irons-nous ? 

— Ca m’est égal. Si vous me laissez rentrer 4 l’école, tout 
sera fini entre nous, je le sais. Donnez-moi du moins quelques 
heures de... 

Elle chercha le mot qui représentait & ses yeux tout ce qu’elle 
altendait d’Arnold, mais il n’existait dans aucune langue. 

Ils sortirent en silence. 
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Ill 


7 ne sillonnait la nuit, ni bruits, ni lumiéres. Elle était 
comme une chose impénétrable qui séparait les étres dy 
reste du monde. Chaude d’ailleurs et cependant parcourue de 
fraiches haleines. Ici et la, tombait comme une averse un 
parfum de lilas en fleurs. 

Ils descendirent vers le lac, & travers des chemins sinueux 
et solitaires. Les murs bas et tout engourdis de sommeil lais- 
saient passer des pointes d’arbres, des branches que l'on savait 
humides. De loin en loin, dans une facade, une fenétre se 
dorait, ou bien on entendait l’écho presque mort d’une danse 
jouée & New-Orléans ou & Moukden. C’était une ville dans la 
ville, une ville intime et champétre repliée sur elle-méme 
comme une belle-de-jour. 

A droite, au-dessus d’Ouchy, s’ouvrait un minuscule jardin, 
un de ces pauvres squares qui, au soleil, laissent voir la 
pauvrelé de leur accueil, mais que l’ombre enrichit de voluptés 
secrétes. Quand miss Slater et Laugéol y entrérent, la lune se 
débarrassa des ennemis qui |’étouffaient : on la vit aiguiser sur 
son tranchant le fil acéré des nuages en déroute, et la surface 
de l’eau tendit une étoffe moirée. Sur la céte, en face, la brise 
éteignait & chaque seconde et rallumait des feux 

— Voici, dit Arnold, d’une voix basse et étouffée, je ne veux 
pas savoirce qui se présentera demain et peut-étre n’y aura-t-il 
pas de demain. Mais si je vivais cent et cent années, je sais bien 
qu'il ne m’arrivera jamais rien d’aussi beau que cette soirée. 

Il écouta : qui venait de parler? Etait-il possible que ce fit 
lui, toujours si gauche, si timide, si emprunté ? II comprit 
qu'il y avait un autre homme en lui, un homme qui surgirait 
de sa chrysalide, si les circonstances lui permettaient de ne plus 
étre quelqu’un de pauvre, de solitaire, de taciturne... En méme 
temps, il éprouvait dans tous ses membres un mal subtil, il 
aurait voulu arracher sa peau comme s'il y avait au-dessous une 
vie étouffée qui s'étirait obscurément, qui tendait & une plus 
grande expansion, a des pouvoirs supérieurs. Certaines paroles 
l’eussent soulagé, certaines actions délivré. Ah! lesquelles? 
Elles dépassaient le domaine de l’amour, elles demandaient un 
plus vaste empire. 
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— Pourquoi me parlez-vous ainsi, dit Serena, puisque vous 
ne voulez pas parlir avec moi? 

— Ah! si je vous enlevais, Serena, comprenez donc que je 
ne pourrais pas vous parler ainsi! Je me sens libre avec vous 
justement parce que ce bonheur va finir tout de suite, parce 
que vous vous en irez et que je resterai ici, moi, parce que rien 
n’arrivera plus, — du moins pour moi! 

— Of course. Vous refusez tout. 
— Hélas! ce que je refuse aujourd'hui, vous-méme, si j’avais 






































, le malheur de l’accepter, le reprendriez aussitét. Je voudrais 
pouvoir vous exp iquer... Comme c’est difficile de parler! Vous 
: étes si jeune, m ss Slater. C'est tres malheureux pour moi, mais 
J je connais les jeunes filles : vous croyez que vous m’aimez, eh 
: bien! vous ne m’aimez pas du tout... 
¢ — Je ne sais pas pourquoi vous avez décidé de m’outrager. 
— Je ne vous outrage pas. Je sais que vous éprouvez votre 
, premier. amour. Vous connaissez peu de monde ici, vous 
a parlez de l'amour avec vos camarades, alors vous avez un désir 
8 profond de devenir amoureuse. Je suis toute la journée devant 
e vous et je vous parle de poésie. Quand on est trés jeune, comme 
r vous, on méle facilement les choses du cceur aux choses de la 
e littérature, parce qu’il y a dans la musique des vers une sorte 
se de langueur qui s’adapte a votre état. Plus tard, on apprend 
a les gouter pour leur beauté technique sans y méler ses 
IX propres aspirations. Vous n’en étes pas encore la. En attendant, 
il vous m'avez choisi pour étre en quelque sorte le porte-manteau 
n de vos veux amoureux; il s’adressent & bien autre chose qu’& 
e. moi, mais en attendant, je les représente. 
at — Je me demande comment je peux rester auprés de vous 
rit et écouter vos insolences. 
uit — Ah! que je voudrais me faire comprendre! Je n’ai aucune 
us insolence & votre égard, mais un respect sans bornes, un dévoue- 
ne ment et une admiration infinis. Je vous demande seulement 
il de ne former aucun jugement sur ce que je vous ai dit, 
ne d@attendre quelques années pour le faire... Alors, vous verrez 
lus que j'ai eu raison et vous rirez un peu de moi. Vous vous direz 
les aussi : « C’était un bon type, au fond, j'ai eu de la chance, 
es) jaurais pu tomber sur quelqu’un qui ait moins de bon sens, 
un 


ou qui soit un muffle... » 
— Je méprise votre bon sens. 
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— Hélas! moins que moi! J’y perds plus que vous. Mais 
comment pourrais-je cesser d'y voir clairement? 

Le visage de Serena se froncait comme si elle allait pleurer 
ou tout au contraire se courroucer. 

Il posa sa main sur la sienne. 

— Pardonnez-moi mes paroles. Si vous saviez combien je 
vous aime!... Car je vous aime, moi, comme vous croyez m’aimer 
et chez moi, ce n’est pas une illusion de la seiziéme année. J'ai 
peur de vous et je désire sans arrét votre présence. Dés que je 
vous vois, j’éprouve une telle joie que je crois retrouver la paix 
pour toujours, et & peine étes-vous devant moi depuis cing 
minutes que je recommence de souffrir. De tout. Je suis dévaslé 
par cet instinct d’effroyable tyrannie qui constitue l'amour et 
qui fait que chaque geste, chaque regard, chaque parole d’un 
étre nous torturent, quand ils ont un autre but que nous. La 
nuit, le chagrin me réveille. Je pense que vous ne serez jamais 
a moi, que vous vous en irez d'un moment & l'autre et que ma 
vie sans vous sera quelque chose d’atroce... Croyez-vous que, 
dans ces conditions, ce ne soit pas effroyable de renoncer a vous? 

— Il ne faut pas renoncer. 

Elle était si pale dans la lumiére qui venait & elle qu'il eut 
brusquement |’impression que jamais plus elle ne serait aussi 
belle devant lui. Ses traits brusquement radoucis, son front 
égal, sa couleur, sa bouche boudeuse, ses joues pleines et lisses, 
l’éclat de ses yeux, tout cela composait un ensemble si éphéme- 
rement parfait que les larmes lui vinrent aux yeux. Elle s’en 
apercut. 

— Pourquoi pleurez-vous? 

— Ah! vous étes trop belle! Je ne peux supporter cela sans 
déchirement. Une beauté comme la votre éveille en nous des 
désirs si vastes que nous ne pouvons méme pas les formuler. 
Je suis malheureux et heureux tout & la fois, il me semble que 
la vie qui s’ouvre devant moi est une voie inépuisablement 
féerique et je voudrais mourir, la, tout de suite, tant je souffre. 
Pardonnez-moi de vous dire tout cela: je suis bouleversé! Je 
n’ai rien connu de pareil. 

Ces paroles choquaient imperceptiblement Serena dans sa 
pudeur; cet homme lui semblait fou. Il lui disait ce qu’on ne 
dit jamais et il ne voulait pas faire ce qui lui semblait le plus 
naturel : c’est-a-dire l’épouser malgré tout. 
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— Je ne vous comprends pas, dil-elle. 

— Vous voyez bien. Que deviendrions-nous demain si déja 
vous ne me comprenez plus? 

De nouveau, Serena faillit se facher; mais les paroles d’Ar- 
nold l’engourdissaicnt et lui donnaient un bien-étre voluptueux 
comme si elle avait fumé trop de cigarettes. Elles descendaient 
dans son amour et le faisaient fermenter. Cette langueur dis- 
tendait ses fibres et lui communiquait une sorte d’heureuse 
mollesse. Elle ne pouvait ni s’abandonner & la colére, ni fuir 
cette sorcellerie. 

Le misérable jardin qui l’entourait faisait maintenant figure 
de paradis. Quelques couples chuchotaient sur les bancs 
épars. La lune, un instant voilée, ruisselait encore, et quand 
elle reparaissait, l'eau du lac, qui avait fui dans les profon- 
deurs de la terre, se transformait de nouveau comme si la 
main puissante d’un dieu edt tendu vers le ciel cette coupe. 

Serena avait l’impression de vivre une heure incroyable 
de sa vie. Elle en éprouvait, a travers son trouble, un amuse- 
ment enfantin et un grand plaisir de vanité. C’était la pre- 
miére fois qu’on la traitait & ce pointen grande personne. Cela 
la grisait non moins que cette volupté dont elle était envahie. 

Elle ferma les yeux. Son visage devint immobile. Elle 
donnait ainsia Arnold le sentiment qu’elle était morte et que 
telle, on l’avait changée en statue. Il lui serra le bras avec 
angoisse. Elle poussa un cri. 

— Qu’avez-vous? lui dit-elle. 

— Pardonnez-moi... Il m’a semblé que vous m’aviez quitté 
pour toujours. 

— Ce jour viendra, puisque vous me refusez. 

— Si dans trois ans vous étes dans les mémes dispositions, 
Serena, je vous épouserai avec une joie sans limites. Je ne peux 
pas peser en ce moment sur la décision d’une enfant. Ni dans 
trois ans, ni dans cing, je n’aurai changé, moi, mais vous... 

— Moi non plus. Je vous en donne ma parole. 

— Quand vous serez décidée, rien ne me retiendra plus. 
Ainsi, ce soir, en nous disant adieu, ce ne sera pas pour toujours. 

— Mais je vous reverrai ces jours-ci, a |’école Benjamin 
Constant. 

— Non, aprés ce qui s'est passé, je ne peux plus ¢tre votre 
professeur. 
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Elle tendit son visage vers lui. Il n’avait pas osé l’embras- 
ser encore. Il toucha sa bouche avec la sienne, et il eut le 
sentiment que tout son corps s’ouvrait et que son sang s’en 
allait par cette blessure en le laissant étourdi de bonheur. [I 
aurait voulu ne jamais se détacher d’elle. Quand il se rejeta 
en arriére, elle le saisit aux épaules et de force le ramena a son 
visage. Il dut faire un grand effort pour s’en arracher. 

— Comment vivrai-je demain, aprés-demain, quand je 
n’aurai plus cela dans ma vie? 

Il faillit lui dire : « Eh bien! vous avez raison, partons, 
partons vite! Il n’y arien sur terre que vous et moi! » Et il 
entendit, & cdté d’eux, dans l’ombre, l’éclat de rire de la 
réalité. ll revit son pére dans ses champs, prés d’Orbe, tra- 
vaillant avec ses ouvriers, déchargeant le fumier, fauchant, 
faisant les foins. Il essayait en méme temps de se représenter 
sir Hugh Slater. I] n’avait pas d’argent. Serena était mineure. 
On l’altendait demain a |’école Benjamin-Constant, a |’école 
Vinet, dans plusieurs autres pensionnats, ow il avait a faire 
son cours. Cet immense roman de la vie était terminé ; il rede- 
venait un pauvre petit professeur qui n’embrasserait jamais 
plus une créature comme Serena... 

— Il faut rentrer, dit-il, il faut rentrer & tout prix. Vous 
inventerez quelque chose, un caprice, une crise de spleen, 
n’importe quoi. Tout s’arrangera. 

— Dans trois ans, murmura miss Slater. 

— Qui, dans trois ans, répéta Arnold. 

Ni dans trois ans, ni jamais. Il savait bien que tout était 
fini ou finirait demain et finirait dans le ridicule. I] avait 
été absurde de toutes facons. D’ailleurs, Serena ne s’était-elle 
pas moquée de lui? Il imagina un complot entre camarades, un 
piége tendu. Un coup d’eil jeté sur Serena dissipasa méfiance, 
Pourquoi se défiait-il toujours ainsi de tout et de tous? Et sou- 
dain, un flot d’attendrissement et d’enthousiasme |’envahit. 
Mon Dieu! Qu’elle était belle! Jamais plus il ne dirait du mal 
de Ja vie. Quoi qu’il dit lui arriver par la suite, il avait recu le 
don le plus royal. 

— Méme si, dans trois ans, vous ne m’écrivez pas, dit-il, 
promettez-moi de ne jamais m’oublier tout & fait. 

— Vous regretterez ce que vous avez fait ce soir, répondit- 
elle, reprise de colére. 
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II laissa échapper un geste de désespoir. 

— Ne m’accablez pas. Si vous saviez ce que je souffre! 

On apercevait, derriére ses grands arbres, |’école Benjamin- 
Constant. Soudain, Serena s’élanca en avant et, sans tourner 
la téte vers Arnold, elle courut jusqu’a la porte. 


1V 


g lendemain, invoquant un prétexte de santé, Laugéol offrait 
L sa démission 4 l’école Benjamin-Constant. Au bout d’une 
quinzaine de jours, il apprit par un de ses collegues que miss 
Slater, rappelée par ses parents, avait regagné Londres. II en 
éprouva un grand soulagement. Tant que Serena était & Lau- 
sanne, il avait vécu dans l’anxieuse appréhension d’un drame. 
Sil l’avait retrouvée une seconde fois cachée dans les lauriers 
noirs de son jardin, aurait-il eu la force de la repousser de 
nouveau? Mais cette apparence de paix laissa bientot deviner 
les convulsions qu’elle tenait en réserve. Sous la vie d’Arnold 
se formait une autre vie dont il n’était pas le maitre; une vie 
orageuse, qui avait ses saisons, ses climats, ses anniversaires 
tragiques. C’était la destinée d’Orphée apres le vrai trépas 
d’Eurydice ;&jamais perdueet perdue parsa faute. Commel’hiver 
inscrit ses astres et ses fougéres dans la transparence d’une 
vitre, le passé tracait la légende de Serena dans |’étoffe méme 
dont se tissaitla fortune d’Arnold. Cette légende courait en fili- 
grane dans tous ses actes, dans toutes ses pensées, méme quand 
rien ne lui rappelait miss Slater. C’était une coloration spéciale 
dans laquelle baignait tout ce qui émanait de lui. Insensible- 
ment, il prenait l’habitude de chérir a la fois et de déprécier 
dans sa propre personne le héros d’un grand destin inaccom- 
pli. Sa vie formait cercle autour de ce petit groupe de faits 
que représentail son unique nuit passée avec la jeune fille. Il 
se repliaitsur ce noyau d’émotions et s’y recréait avec un mé- 
lange & peu prés constant de joie et de désespoir. Il considé- 
rait David Aviolat, Ragozzi, James Quiblier comme des étres 
sans secret, sans richesse. [] enviait parfois leur légéreté; 
il souffrait tellement de ce poids de tristesse, dont il se 
sentait alourdi comme d'une longue série de cauchemars! S’il 
regrettait parfois son refus, c’était comme on déplore les 
mois donnés & une maladie; il savait qu'il n’avait pas été 
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en son pouvoir de dire « oui » aJ’offre ironique de la vie. 

La chambre dans laquelle Serena était entrée subit a son 
tour des transformations incroyables; elle devint le symbole 
de tout ce qui représente l’idée de refuge, de Terre Promise; 
la porte refermée, Arnold y redevenait invulnérable, sauf a sa 
propre imagination. La petite photo d’amateur, sur laquelle 
Serena figurait 4 cété de lui, jouait le réle de talisman dans 
une cérémonie magique. Elle seule rendait tolérable & Laugéol 
le long déroulement des jours, — de ces jours ou rien ne pou- 
vait survenir d’heureux que de nouvelles métamorphoses de 
absence. Renoncant au monde des choses, il n’attendait que 
de son cceur cet imprévu qui renouvelle et fanatise la vie inté- 
rieure. Tout ce que Serena avait vu demeurait dans |’ordre 
hasardeux oii elle l’avait vu ; de sorte qu’elle n’aurait eu qu’ 
rentrer dans la piéce pour douter a jamais du Temps. Cette com- 
position de lieu finissait par maintenir entre les murs une 
atmosphére si subtile que miss Slater s’y réincarnait presque, 
— quoique invisiblement. 

Un tel pouvoir de résurrection échappe aux étres dont la vie 
abonde en joyeuses ressources, en surprises fécondes. Mais 
pour Arnold Laugéol, en dehors de cette unique rencontre avec 
une femme aussi belle, il n’y avait que maussaderie, brouil- 
lards, hargneuses grimaces du sort. La monotonie de ses occu- 
pations le privait de son ancien honneur qui était de donner a 
de jeunes cerveaux des motifs d’admiration; & force de répéter 
les mémes phrases, il n’entendait plus qu’il les pronongait. Le 
plaisir que lui offraient autrefois les soirées passées avec ses 
trois amis avait bien diminué du fait qu’il ne pouvait se confier 
a eux et qu’ils n’eussent compris ni son amour, ni sa détresse. 

Recevant de sa mémoire seule ce qui nous aide & subsister, 
il était naturel qu’il en vint & considérer sa vie comme une 
survie véritable; comme le prolongement inexplicable, mais 
vain, d’une heure fabuleuse. Il était comme ces morts anciens 
dans le tombeau desquels on enfermait des objets familiers 
pour qu’ils lui tinssent compagnie au cours des ténébres sans 
fin. Ainsi voguait-il sur l’infernal fleuve des jours avec les 
attributs de son culte et de sa mélancolie; uniquement dési- 
reux de ne rien perdre de ses quelques trésors & demi abstrails, 
qui étaient nés de la combinaison d’un bref passé trop riche et 
d’un long présent trop ingrat. 
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Cependant les amis d’Arnold s’inquiétaient d'une telle 
récollection; les abus de cette retraite leur paraissaient dus & 
la tristesse, alors qu’ils prenaient leur source dans la crainte 
que celte tristesse le quiltat. Il fléchissait, en effet; il avait 
peur de tomber dans I’artificiel. L’appel violent de la vie qui 
commengait & se réveiller lui donnait & penser qu'il accor- 
dait trop de prix aux chiméres et qu’il en oubliait le réel. 
Cette crise coincida par hasard avec un dessein formé par 
Léon Ragozzi. 

Celui-ci avait enfin épousé sa fiancée ct se jugeait trés heu- 
reux. Peut-étre méme I’était-il. Il avait une belle-sceur qui se 
préparait a l’enseignement du piano. Pourquoi n’épouserait-elle 
pas Laugéol ? M™* Ragozzi approuvait ce projet. 

Arnold ne comprit pas tout de suite pourquoi les Ragozzi 
l'invitaient aussi fréquemment. On ne lui avait pas appris & 
connaitre les mobiles humains. I] méditait plus fréquemment 
sur les poétes que sur les moralistes. 

M” Bluette Rimathé était une bonne fille vigoureuse, un 
peu rouge, un peu courte, un peu forte, brunie par le soleil. 
Sss yeux clairs avaient une couleur charmante et une expres- 
sion & la fois candide et affectueuse. Elle témoigna & Laugéol 
de la curiosité, puis de l’intérét, puis de la sympathie. II se 
laissait faire. Il fuyait peu & peu son intérieur pour se réfugier 
chez celui des Ragozzi. Il y trouvait une sorte de chaleur qui 
manquait a ses piéces inhabitées. Chez les Ragozzi, tout le 
monde riait et parlait a la fois, Léon, Lucienne et Bluette. « Ce 
nest pas une maison, c’est une voliére, un poulailler », disait 
lamer Quiblier. Ce bruit empéchait Arnold de penser. Il ne 
renon¢ait pas encore a son feu d’artifice, mais il ne s’aperce- 
vait pas qu’il le laissait tremper dans une mare. Parfois, aprés 
le diner, au lieu de rester chez lui, il montait chez les Ragozzi. 
ll fumait une pipe avec Léon; Bluette jouait du piano; 
M™* Ragozzi, enceinte, se couchait de bonne heure. Les heures 
s‘écoulaient tranquillement. 

— Il faut étre heureux, disait Léon. Voila : c’est trés facile. 
Il n'y a qu’a le vouloir. 

— Qui te dit que M. Arnold, répondait malicieusement 
Bluelte, tienne au bonheur ? 

C’était vrai : Arnold n’étail pas str d’y tenir. 

On organisa des parties de campagne; l'état de M™ Ragozzi 
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lui défendait de faire de grandes courses. Ils allaient le plus 
souvent déjeuner ou se promener autour de Chalet-a-Gobet ou 
dans les foréts de Montpreveyres. Léon s’occupait de sa femme; 
Bluette, de Laugéol. Elle l’entrainait sous les sapins pour lui 
apprendre a discerner les bons champignons des mauvais; 
trés experte en myologie, elle lui montrait les amanites, les 
chanterelles, les mousserons. I] s’'amusait de leur société; ces 
nains coiffés de bizarres chapeaux, et dont beaucoup portent 
innocemment la mort, lui donnaient l’impression d’entrer dans 
un conte de fées. Il ne remarquait pas que M"* Rimathé le 
forcait & se baisser vers le sol pour I’attirer & elle. Il finissait 
par voir en sa compagne une comique petite personne qui 
dansait au milieu d'une ronde de clavaires et de fausses 
oronges. Cela ne lui déplaisait pas. 

Les mois passérent ; la tribu des Ragozzi commenca de 
trouver qu'il mettait peu d’empressement & demander la main 
de Bluette. Il avait de bonnes raisons pour cela: il n’y avait 
pas encore pensé. Le souvenir de Serena s’éloignait cependant 
de lui. Il remontait doucement au niveau normal de la vie; 
ni heureux, ni malheureux, indifférent. 

Au printemps, les parties de campagne reprirent de plus 
belle. M™* Ragozzi avait eu un fils. Elle ne craignait plus le 
fatigue. Arnold suivit ses amis dans de longues excursions 
alpestres. [1 prenait gout & cette vie physique qui le délivrait 
de ses fantémes. 

Un jour, dans un bois, Bluette lui dévoila avec une certaine 
brusquerie ses sentiments, a elle; il en fut surpris, confus ¢t 
reconnaissant ; il n’éprouvait cependant aucune joie particu- 
lire. Bluette lui fit sentir qu’une situation pareille ne pouvait 
se dénouer que par un mariage. Il en ressentit comme un coup 
de couteau au cceur. Il savait bien qu’il ne retrouverait jamais 
Serena ; n’importe, tant qu’il demeurait célibataire, l’espérance 
lui restait; tout était encore possible. On lui demandait tout’ 
coup de dire adieu 4 sa plus féconde illusion. 

M"e Rimathé vit son embarras, son désarroi; elle n’en ful 
pas autrement émue; Léon n’avait pas eu une autre attitude 
quand Lucienne lui avait demandé de Il’épouser. Ces hésita- 
tions de l'homme lui paraissaient naturelles et propres a leur 
espéce. Elle se jeta dans les bras d’Arnold. 

Ils revinrent fiancés. ; 
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V 


gs fiancailles ne changérent & peu pres rien & la vie de 
Laugéol. 
Bluette lui tint les propos qu'il avait souvent surpris, avant 
leur mariage, entre Léon et Lucienne. Il n’avait aucunement 
impression que quelque chose de tout cela fit vrai, qu’il le 
vécut pour son propre comple; c’élait un réve un peu pesant 
et dont il aurait voulu parfois se réveiller. 

« Allons! se disait-il alors, secoue-toi! Ou vas-tu? Dans 
quelques semaines, tu seras marié. En as-tu envie? » 

Il en avait parfois un frisson dans le dos comme si mar- 
chant, au hasard, le long d'une pente herbue, il se trouvat 
soudain devant un abime. Puis cette peur s’évanouissant, il 
souriait & l'avenir: « Je vais étre heureux, se disait-il, trés 
heureux, comme Léon. C’est Quiblier qui va faire une gri- 
mace!... Comme la vie est drole | » 

Il pensait plus au mariage qu’a Bluette; il n’était pas trés 
sir que ce fut elle qu’il épousit. Passer sa vie avec une bonne 
fille qui regne sur le peuple des champignons, quelle singu- 
litre idée! Bluctte le trouvait parfois bien indifférent et pleu- 
rait chez sa sceur. 

— Tous les hommes sont pareils! disait celle-ci, en frottant 
ses casseroles de cuivre pour les rendre étincelantes. Si tu crois 
que Léon est tendre! Mais il est bon, il ne boit pas, il m’aime 
beaucoup : je ne lui demande pas davantage. 

—Arnold ne ressemble pas a Léon. Léon en effet est comme les 
autres. Mais Arnold est trés différent. On dirait qu’il ya un secret 
en lui. Il devrait étre heureux. J’ai l’impression qu'il est triste. 

— Que veux-tu ? disait M™* Ragozzi, il est intelligent. Ce 
nest pas une qualité, Si lu avais pu choisir, je n’aurais pas 
aimé que tu épouses un homme intelligent. 

— Mais Léon n’est pas béte. 

M** Ragozzi réfléchit un moment : 

— Certes, non, il n’est pas béte. Il a son intelligence & lui. 
Mais ce n’est tout de méme pas la vraie. 

Jamais la jeune fille n’osait demander & Laugéol s’il l’ai- 
mait; elle avait bien trop peur de lui voir prendre un air 
tout a fait ahuri avant de lui répondre. 
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Un soir, aprés avoir raccompagné un professeur de seg 
amis, Arnold suivait le quai d’Ouchy. Les arbres des jardins 
faisaient de l'autre coté de la route une tapisserie de toutes les 
couleurs; ces nuances imprégnaient l’esprit du jeune homme, 
lui imposaient leur vigueur et leur mélancolie. Ayant a la 
fois un sourd désir de vivre et de mourir, il éprouvait obseu- 
rément que ce désir ne trouverait aupres de Bluette aucune de 
ses fins. 

La promenade était presque déserte. Les montagnes de 
Savoie apparaissaient en face, si brumeuses qu’on efit pu leur 
attribuer comme & des nuages toutes les significations plas- 
liques. 

« Si Hamlet l’interrogeait la-dessus, pensait Laugéol, que 
n’y verrait pas Polonius? » 

Il s’amusait a forger lui-méme les réponses de celui-ci, dis- 
tinguait successivement dans les hautes masses grises |’énorme 
burg héroique d’un roman de chevalerie, une famille de géants 
endormie par un maléfice, le squelette monstrueux du dernier 
iguane jurassique. Ainsi jouait-il avec sa propre imagination, 
tout en avancant le long des parterres fleuris de sauges pour. 
prées et de légers cosmos. 

La promenade était presque déserle. Une femme debout 
regardait le lac. Elle était grande, légérement cambrée en 
arriére, avec quelque chose de farouche et d’orgueilleux dans 
toute son attitude. 

Elle ressemblait &... Le cur d’Arnold se mit & battre. « Ce 
n’est plus le moment de la revoir partout. C’est fini, tout cela,’ 
tout jamais fini. » Quelques pas encore, et il s’arréta. C’était 
bien Serena. 

Alors il fut pris d’une sorte de panique. Les années écou- 
lées, — combien? cinq? six ? davantage peut-étre, — avaient fait 
de la jeune fille de I’école Benjamin-Constant un étre magni- 
fique, & l’apogée de sa beauté. Il se dégageait d’elle quelque 
chose de rayonnant. Et cependant un cercle magique |’entou- 
rait, un cercle de solitude et de tristesse. Sur ce visage aux 
lignes ‘pures, Laugéol lisait I’épouvantable désespoir qui suit 
le sentiment de la défaite chez ceux que la vie destinait 
au triomphe. C’est le rongement furieux et la sourde plainte 
de la panthére arrachée & sa jungle et qu’emprisonne une 
cage. 
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Arnold eut d’abord la tentation de courir & Serena. Mais sa 
timidité le reprit. Son ancienne éleve ne rougirait-elle pas en 
le reconnaissant, & la pensée d’avoir pu étre amoureuse d'un 
petit professeur de littérature francaise ? I] ne voulait pas l'ex- 
poser a cette humiliation, ni soi-méme. C’était une chance 
qu'elle fit arrétée. Peut-étre, sans cela, l’ett-elle vu. [fl la 
regardait avec une passion désespérée, comme s'il voulait lui 
arracher son image, ainsi que dans un conte fantastique, et 
l’emporter au loin. 

Elle examinait toujours l’eau tranquille, glacée d’or et de 
rose, les arabesques des mouettes. Puis elle fit un mouvement 
pour reprendre sa promenade. Arnold se glissa rapidement sous 
les arbres et traversa la chaussée. Une fois & l’abri, il se 
retourna : Serena avait repris sa contemplation. 

Il marchait maintenant avec une sorte d’ivresse légére et 
comme s'il fut devenu un autre homme. Il lui était presque 
indifférent de n’avoir pas parlé a la jeune femme. Elle 
existait! Elle existait! Ce sentiment gonflait sa poitrine et 
lui edt arraché des pleurs de joie. Il retrouvait |’extraordi- 
naire exaltation de ce jour de printemps & la fin duquel il 
avait vu Serena se dissimuler dans son jardin. Il savait bien 
maintenant que, joie ou malheur, tout ne pouvait lui venir 
que d’elle. 

Il pensa alors 4 sa fiancée et se prit & rire tout haut 
Qu’avait-il & déméler avec cette étrangére? Et il eat volontiers 
demandé a Serena de lui pardonner sa trahison. Comment 
avait-il pu oublier ainsi son immense, son merveilleux amour? 
Son bonheur d’avoir revu Serena était tel qu’il ne se disait pas 
que ce hasard ne se renouvellerait sans doute plus. Cette ren- 
contre était pourlui le prélude d’autres conjonctions, d’innom- 
brables entrevues ou il lui avouerait enfin le merveilleux 
sentiment dont elle avait favorisé la naissance. Un secret 
instinct, au début de ses fiancailles avec Bluette, l’avait bien 
averli qu'il s’égarait hors de sa voie véritable qui était 
d’attendre Serena. Pourquoi ne |’avait-il pas écouté? 

Il regagna la chaussée de Mon-Repos. Le soir, avant de se 
coucher, il ne mangeait que quelques fruits. Une jatte pleine de 
raisins était posée sur son bureau. II l’écarta avec impatience, 
car elle cachait la photo encadrée ow Serena se tenait debout 
auprés de lui. Il s’apercut avec douleur que la petite image 
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jaunissait, Que deviendrait-il, si elle s’effacait complétement? 

Il regardait le vieux fauteuil dans lequel Serena s’était 
assise, le rayon de ses livres préférés. De nouveau sa chambre 
se metlait a revivre; elle s'imprégnait d’effluves magiques, de 
présences invisibles. Les innombrables réves d’Arnold se 
coagulaient; il les voyait autour de lui comme un brouillard 
doré, traversé. de visions splendides; visions du sommeil, 
visions du songe éveillé, visions de la lecture. C’était une 
fresque presque effacée, mais encore brillante; on y voyait 
des femmes qui ressemblaient & Serena descendre des fleuves 
de feuilles mortes dans des barques sans gouvernail; des mar- 
tyres qui ressemblaient & Serena prier dans les catacombes, 
devant d’autres Serena déja crucifiées; des statues qui ressem- 
blaient & Serena monter doucement du fond des mers en 
repoussant avec leur ventre l’eau qui bouillonnait autour 
d’elles et qui imitait les volutes de leur robe. Puis il regar- 
dait Serena ensevelir les roses innombrables qui meurent 
chaque jour et leur donner une sépulture digne d’elles dans 
les cimetiéres du monde entier, car les esprits compatissants 
des fleurs lui avaient confié cette mission. Et mille autres 
ecombinaisons se formaient, nées de cette source perpétuelle 
d'images qui jaillissait de l’esprit de Laugéol et qui l’isolaient 
de la vie commune. 

La rencontre de Serena lui rendait enfin son éternel adoles- 
cence. Ce trésor des réves, il avait failli sen séparer par son 
union avec Bluette. N’avait-il pas déja déserté son intérieur, 
ses souvenirs polis par les jours, ses chers poétes, tout ce qui 
le rattachait a la partie légendaire de son existence? I] avait 
honte soudain des soirées passées chez les Ragozzi. Seigneur! 
quelles invraisemblables sltupidités n’avait-il pas échangées 
avec Bluette, avec Lucienne, avec Léon! Pour en purifier son 
esprit, il ouvrit un volume d’André Chénier : 


Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine ! 
Son beau corps a roulé sous la vague marine |... 


La transparence, l’enivrement de ces vers lui donnaient 
une sorte de fiévre. Puis soudain il éclata en sanglots: c’était 
qu'il venait de comprendre que Serena était de nouveau perdue 
pour lui. 
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oints & d'autres sapins, joints aux hétres et aux fayards, 
J joints aux grandes fougéres, les sapins formaient un laby- 
rinthe ou Je soleil seul retrouvait sa route. C’étail le royaume 
deschampignons. Impudents, fantasques, mystérieux, feuilletés 
comme des gateaux, lisses comme la chair de ]’enfant, bariolés 
comme des bégonias, les uns, le chapeau sur l’oreille, les autres 
accroupis sous un feutre mousquetaire, ou sous un large béret, 
ils créaient, & la maniére des hommes, une cité secréte et 
sournoise ou le bien se distinguait & peine du mal. 

— Jetez celui-la! dit Bluette, c’est une amanite panthére! 

Elle se baissa pour cueillir une oronge. Accroupie, un peu 
lourde, elle avait l’air d’étre elle-méme un énorme bolet. 

— Si je savais la parole magique qui pourrait la méta- 
morphoser définitivement en une morille! 

Arnold retardait depuis dix jours l’explication qu’il voulait 
avoir avec sa fiancée. Il avait peur de lui faire de la peine, 
mais il avait aussi peur d’elle, une peur irréfléchie de la femme, 
de sa violence physique, des éléments instinctifs qui sont en 
elle; il craignait d’éveiller en l’humble M'* Rimathé Hermione, 
Agrippine, Phédre, les Furies éloquentes de la tragédie. Et 
il ne savait pas s'il aurait la force de leur tenir téte. Il avait 
jeté le mauvais champignon. Il se croisa les bras. Il appela 
a son secours l’image de Serena. Elle vint & lui comme une 
messagére olympienne; les Champs-Elysées, méme ceux de 
limagination pure, commencaient au dela de Bluette. 

— Bluette, dit-il brusquement, je crois que nous nous 
sommes trompés... 

— Trompés? 

Elle leva la téte vers lui, anxieuse et étonnée, mais le regard 
presque insensible. Evidemment, la parole magique ne pouvait 
pas étre prononcée : M"* Rimathé ne demeurerait pas au rang 
modeste des lactaires. 

— Je vous demande pardon. Je veux dire que je me suis 
trompé. 

— En quoi? 

Il eut envie de fuir. Il avait la gorge serrée. Il faillit 
renoncer & son explication et tout accepter, méme le licol défi- 
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nitif. Mais soudain un regard jeté sur sa fiancée |'exaspéra. 
Comment, c’était cette petite femme-la qui osail entrer en riva- 
lité avec miss Slater? Et il devint aussitét brutal. 

— Qui, je me suis trompé, Bluelte, dans les sentiments 
que je croyais avoir pour vous. Je ne vous aime pas. J’ai cru 
vous aimer, parce que vous étes douce et gentille, mais cela 
ne suffit pas pour créer un amour durable. Il faut que nous 
renoncions & nous marier. Nous serons plus heureux, je vous 
assure, l'un et l'autre, de cette solution. 

Elle l’avait écouté sans bien le comprendre. Le sens terrible 
de ces mots la frappa tout 4 coup. Elle poussa une sorte de eri 
étoulfé. 

— Arnold! dit-elle, et elle éclata en sanglots. 

Cette douleur naivement exprimée fit plus d’effet sur Lau 
géol que les éclats dramatiques qu’il redoutait. [| lui avait 
semblé avoir détruit un objet de grand luxe, arraché le pilier 
qui soutenait un vaste édifice. 

« Serait-elle autre chose, se dit-il, que la reine des cham- 
pignons? » Et il demeurait stupide; ignorant l'art de consoler 
une femme qui pleure et de jouer avec des larmes comme avec 
des joyaux. 

— Je suis désolé de vous faire cette peine, dit-il enfin; mais 
je crois plus loyal... 

— Vous ai-je demandé la moindre loyauté? Vous ai-je 
demandé votre amour? dit-elle humblement. Je voulais avoir 
le droit de vous aimer et rien d’autre. Je savais bien, tout au 
fond de moi, que vous ne m’aimiez pas. Comment un homme 
tel que vous, ajouta-t-elle, avec une candide admiration, eit-il 
pu s’éprendre vraiment d’une créature aussi stupide que moi? 
Que de fois j'ai pleuré chez Lucienne de votre indifférence! 
Mais qu’est-ce que cela vous faisait? Le lot des femmes est de 
souffrir. J’aurais passé ma vie avec vous sans vous ennuyer 
de mes exigences, je vous aurais aimé, et c’est déja un tel 
bonheur que d’aimer que je ne vous eusse rien réclamé en 
échange... 

— Je regrette ce que je vous ai dit, Bluette. Nous pour- 
rions peut-étre essayer encore... 

Elle répondit avec violence : 

— Essayer quoi? Non, vous avez parlé, Arnold, tout est 
fini. Je vois bien que je vous suis & charge. Pourquoi? Que 
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yous ai-je fait? Je ne le saurai jamais, vous ne me le direz 
pas el je ne le comprendrai pas toute seule. 

— Vous avez été parfaite pour moi. C’est moi qui suis 
indigne de vous. 

Il parlait d'une voix sans sincérilé; il ne lui venait a l’esprit 
que des phrases conventionnelles, comme si ce fit un person- 
nage fait sur mesure qui s’exprimal a sa place. Il avait l’im- 
pression que Bluette et lui jouaient une comédie; la douleur 
de Bluette ne le touchait en rien parce qu’il n’y croyait pas. 
De toutes les choses de la vie qui paraissent vraies, toules 
ne le sont pas également. La plus réelle de toutes avait été 
cette longue soirée passée & Ouchy avec Serena. Et |’appa- 
rition de miss Slater, l’autre soir, sur le quai, lui avait 
imposé une présence formidable, tandis que Bluette, 1a, avec 
son désespoir, essayait seulement de se dégager de sa propre 
absence. 

Elle se baissa pour ramasser le panier de champignons. 

— Allons, rentrons maintenant, Arnold, nous n’avons plus 
rien & faire ici... 

Liair bleu se balangait doucement devant eux, plus dense 
qu'en aucun autre moment de l'année. L’odeur des feuilles 
mortes, du sol humide, dégageait une sorte d’ivresse légére et 
funébre comme celle de |’éther. Ils avaient une longue marche 
a faire avant de regagner Lausanne. Ils essayérent de parler de 
choses indifférentes. 

Mais M'"* Rimathé s’arréta : 

— Il vaut mieux, Arnold, que nous rentrions séparément. 
C'est trop pénible d’étre a coté l'un de l'autre, maintenant que 
nous sommes devenus des étrangers. 

— Mais nous ne sommes pas des étrangers, Bluette. 

— Oui, oui. Deux étres qui se sont aimés de tout ceur, s’ils 
rompent, peuvent conserver entre eux un lien durable, méme 
s'il demeure invisible... Mais nous... 

— Nous nous reverrons toujours... 

— Certainement. Quand vous voudrez... 

Elle répondait d’une voix brisée. Elle savait qu’il n’en 
aurait jamais le désir. 

Ils se quittérent devant l’auberge de Montpreveyres. 

— Vous ne m’en voulez pas trop? demanda timidement 
Laugéol. 
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Elle secoua la téte avec tristesse : 

— Ce n’est pas votre faute, mon pauvre ami. On ne m’aime 
pas, moi... 

Il lui serra maladroitement la main, et il s’interrogeait 
tout bas pour savoir s'il n’y avait pas autre chose & faire, un 
acte plus affectueux, moins indifférent. Ne trouvant rien, il 
sen tint la. 

Un gai ruisseau chantait tout auprés. Il le suivit. Il ne pen- 
sait & rien. Il se sentait léger et méme assez gai. De loin en 
loin, ilse récitait un sonnet de Ronsard. Serena veillait sur lui. 


Le lendemain, Arnold, sous le prétexte d’un renseignement 
bibliographique, rendait visite & un de ses anciens collégues, 
encore professeur a |’école Benjamin-Constant. 

— Savez-vous, luidemanda-t-il, ce qu’est devenue une char- 
mante jeune fille, une Anglaise, qui suivait mon cours avec 
beaucoup d’assiduité et prenait grand plaisir & la lecture de 
nos poétes? Elle s’appelait, je crois, miss Slater... 

L’autre éclata de rire : 

— Il n’y a que vous ici, je suppose, qui ignoriez qu'elle a 
épousé lord Ravensdale, qui est beaucoup plus agé qu'elle, 
mais qui est vice-roi des Indes. Toutes les fois qu’elle traverse 
Lausanne, nos journaux le signalent. Sa santé l’oblige a de 
longs séjours en Suisse. 

— Je ne lis pas les journaux, balbutia Laugéol. 

Il était trés froissé que lady Ravensdale l’edt oublié aussi 
complétement. Mais le sentiment de leurs différences sociales 
lui revint et il hocha la téte avec mélancolie. 

— Tenez, fit M. Gondurrand, j’ai la des tas de journaux 
illustrés ow il est question d’elle. 

Il ouvrit une armoire, dont il sortit une pile de magazines: 
The Graphic, The Sketch, The Illustrated London News, The 
Sphere, Harper's Bazar. Il les jeta sur le divan et les feuilleta 
au hasard. Et son doigt ici ou 1a désignait une photographie. 
C’était Serena & cheval, ou jouant au golf, ou chassant avec la 
princesse Mary. Parfois un monsieur sec, glacé, hautain, sans 
age, l’accompagnait. On la voyait assistant & une réception 
chez le maharadjah de Seringapatam; ou bien, déguisée en 
petite fille, au fond d’une voiture d’enfant, elle se laissait con- 
duire par un jeune homme i chaussettes et & col marin au 
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cours d'une Ga-Ga Baby Party. Elle figurait méme a peu 
pres nue, dans un maillot noir, et ramenant sur elle, comme 
une couverture, le sable du Lido. Et cette image choqua 
Laugéol au moins autant qu'elle l’attira; il sentait braler ses 
pom mettes. 

— Pouvez-vous me préter ces revues? demanda-t-il, d'une 
voix tremblante. 

Et pour la premiére fois de sa vie, tant son émotion était. 
forte, il n’eut pas peur de laisser paraitre son secret. 

Mais trop distrait pour y préter la moindre attention, 
M. Gondurrand répondit 

— Oh! vous pouvez les garder, si elles vous amusent. Elles 
m’encombrent. J’allais justement les vendre & un marchand de 
vieux papiers. 

Et Arnold Laugéol emporta avec ivresse cela qui allait 
devenir, pour de longues années, le nouvel aliment de sa vie; 
ces simples images autour desquelles il devait tresser ses exis- 
tences imaginaires. 
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J n’ai jamais vu un plus bel automne, dit David Aviolat en 
poussant la porte du café. 

I] revenait de Moudon; il avail, sur les pentes des collines, 
regardé descendre ces sortileéges d'or, ces incantations de 
pourpre et de cuivre qui répandent dans les bois leurs incen- 
dies immobiles; cette géographie d'un feu sans flammes tracait 
ses dessins entre les massifs incombustibles des sapins et ces 
réserves de vert frais que forment les paturages. 

Mais le vent d’octobre courait le long de Ja rue de la Caroline 
sur laquelle donne la vitre de la Lampe Eternelle; le ciel était 
d’acier, harcelé par des formes déguenillées de nuages; trois 
feuilles morles entrérent avec David Aviolat. 

Arnold Laugéol se souvint d’avoir prononcé une phrase 
pareille; mais il s’agissait du prinlemps. Qu’il y avait long- 
temps de cela! Il regarda James Quiblier, grisonnant, marqué 
de grandes rides, Aviolat, maigre, frissonnant, les pommettes 
en feu. Qu’était-il devenu lui-méme ° . 

— Tu considéres encore quelque chose de ce monde, grom- 
mela Quiblier. Tun’es pas fatigué de ces éternelles redites, do 
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ce radotage de la nature, qui n’a d’égale en platitude que le 
rabachage de l’humanité? 

— Pourquoi veux-tu m’enlever mes derniers_plaisirs, 
Quiblier? 

Il y eut un silence. Aviolat avait eu un moment de succes; 
on lui avait acheté quelques années ses Colombines chloro- 
tiques, ses Arlequins voilés de poussiére, ses pares qu'il aurait 
voulus joyeux et qui ressemblaient A des cimetiéres. Puis le 
gout de ses admirateurs avait changé; on lui laissait ses lugubres 
fétes galantes pour courir & d'autres plaisirs. Pauvre malade, 
il allait de bronchite en bronchite. 

— J’ai vu hier Ragozzi, dit Quiblier. Itena paru fort géné. 
Il est magnifique, il ressemble & la tonne d’Heidelberg; c'est 
un ventre, et quel ventre! Il s’exprime par borborygmes, par 
avis digestifs, par oracles intestinaux. Il a daigné me dire du 
fond de ses tripes qu’il regrettait beaucoup de ne plus me fré- 
quenter, mais qu'il ne pouvait accepter la société d'un certain 
individu qui ne me quitte guére. 

— Je me reconnais a ce portrait, fit Arnold avec bonhomie. 

— Il m’a longuement parlé de sa femme, de ses enfants. 
Le dernier est un vrai prodige. J’ai cru comprendre qu’a sept 
ans il parlait déja couramment. Il a tenu & m’annoncer que 
son beau-frére, — lequel t’a remplacé, Arnold, dans le ceur 
de Bluette, — avait si brillamment réussi que son patron le 
chargeait de diriger une succursale & Vevey, car tu n’ignores 
pas qu’il est dans le commerce de |’alimentation. 

— Je lignorais. 

— Tu ignores toujours tout. Aprés quoi, il a fait une plongé® 
dans son colon et il s’est perdu dans ses boyaux. Je suis bien 
content qu’il ne vienne plus nous encombrer; je ne le suppor- 
terais plus. 

— Nous supporteras-tu encore longtemps? fit Aviolat. 

— Homme de peu de foi, cria Quiblier, je te supporterai 
tant que j’aurai pour toi un semblant d’affection. Tu n’es pas 
bien dréle, mon pauvre David ;il ne sort plus guére de toi que 
des gémissements et des psaumes de pénitence; mais je te garde 
encore quelque tendresse. Oui, tu me rappelles mes premiéres 
espérances, mes premieéres illusions. Tu étais si nigaud, si 
candide, si confiant 4 vingt ans! Je n’ai jamais rien vu de 
pareil. Devant toi, je n’osais pas croire & ce que je savais déja 
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dtre la vérité : il me semblait, tant tu ressemblais 4 l’agneau 
promis & la boucherie, que j’offenserais l’esprit méme de I’opti-_ 
misme si je me laissais aller & exprimer mes opinions sin- 
ceres. Eh bien! maintenant, tendre bestiole, que penses-tu de 
ce pauvre monde? 

— Si j'avais un peu d'argent... 

— Quoi, un peu d’argent? Que veux-tu dire par la? 

— Si javais un peu d'argent, une meilleure santé, une 
gentille femme que j'aime et qui me soignerait, je serais trés 
heureux. 

— L’homme, cria Quiblier, avec une fureur comique, a été 
créé et mis au monde pour vivre dans un chromo. Un peu d’ar- 
gent, un peu de santé, un peu de femme, et voila comblée 
cette ame que Dieu a créée A sa propre image et a qui il a 
donné le sentiment de I’éternel! Malédiction sur tes sembla- 
bles, David, sur ces dévoreurs de soupe, sur ces fanatiques de 
l'intimité, sur ces sectaires de |’édredon! Il ne t'a manqué que 
les circonstances pour étre aussi stupide que Léon, monument 
de la bassesse humaine! 

— Je ne te comprends pas. 

— Ragozzi aussi refusait de me comprendre. Aussi, vois 
comme il a tourné mal! Tout pylore, te dis-je, et péritoine. 
0 Shakespeare, 6 Spinoza, 6 Blaise Pascal, 6 Jean-Paul, n’écou- 
tez pas ce vermisseau! Tu as la chance de ne pas étre heureux 
et tu te plains! Tu as les plus beaux dons que l’on puisse dési- 
rer, la mélancolie, la nostalgie, le mécontentement de soi, et 
tu te plains! Tu aurais pu y ajouter le désespoir, le sentiment 
de Tinjustice universelle, peut-étre méme, en te forcant un 
peu, l’esprit de prophétie et tu égalerais ainsi les plus 
grands! Ma vie est-elle meilleure que la tienne? Je m’en réjouis 
cependant. 

— Tu as une bonne santé, gémit Aviolat. 

Quiblier se tut, tendit sa large main carrée a David par- 
dessus la table et lui dit doucement : 

— Pardonne-moi, David, je ne voulais que t’égayer. 

— Tes plaisanteries ne me conviennent guére, mon vieil 
ami. Tu me fais l’effet d’un géant qui proposerait & un enfant 
de jeter des rochers avec lui. 

— Eh bien! alors, buvons! 

lls buvaient du mout du Valais, une boisson épaisse, douce, 














310 REVUE DES DEUX MONDES. 


couleur de café au lait, mais qui sentait bon le raisin frais 
cueilli, dru et pas encore fermenté. 

— Je bois, dit Quiblier, en levant son verre, & notre jeu- 
nesse perdue, & nos amours irréalisées, & notre misérable 
avenir. Mais je léve aussi mon verre en l’honneur du Livre de 
Job, en ’honneur d’Héraclite et d’Empédocle, du Quatorziéme 
Quatuor de Beethoven et de Ja Delphica de Michel-Ange. Tout 
le reste est article de journal, fait-divers, gemuthlichkeit, rési- 
gnation, balivernes, assurances sur la peur! 

— Si tu avais pu te réaliser totalement, James, qu’aurais- 
tu aimé étre? demanda Laugéol. 

— Une sorte de génie hybride, une combinaison de Rabe 
lais et d’Isaie. 

— Et toi, Arnold? 

— Je ne sais pas au juste. Un Anglais, peut-étre, lord 
Chesterfield, Walpole, le duc de Portland... 

— Pourquoi? 

Mais Arnold ne répondit- pas; pouvait-il dire qu’il aurait 
voulu étre tout simplement lord Ravensdale. Personne ne leit 
compris. 

De nouveau, Aviolat songeait aux bois de Moudon, 4 ces 
espaces dévorés par des couleurs si intenses et si mélées qu’elles 
agissaient sur lui comme une symphonie orageuse. Une brise 
volait au ciel d’automne. Les vaches, descendues des paturages, 
agitaient ces lourdes clochettes de bronze qui répandent dans 
l’air une douce et grave tristesse. Mais pourquoi était-il si seul 
au monde? Et Arnold revoyait sur un quai désert une passante 
immobile, entre la terre et l’eau, incarner l’idée de tout ce qui 
passe, le songe méme de toute vie. 


Vill 


_—_— travaillait un soir, chez lui, lorsqu’on sonna. Il 
élait bien rare qu’il fit dérangé. Ce ne pouvait étre que 
David ou Quiblier. Mais quand il ouvrit la porte, il recule 
comme devant quelque chose de terrible. Une voix qui sem- 
blait sortir de toujours lui disait : 

— Me reconnaissez-vous, monsieur Laugéol ? 

Il ne put pas répondre. II prit lady Ravensdale par Ja main 
et l’introduisit dans cette piace ow elle était entrée i} v avait 
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vingt-sept ans. Il donna toute la lumiére et elle reconnut alors 
sur les murs, dans des cadres, toutes les illustrations des 
revues anglaises sur lesquelles elle était représentée. Et elle vit 
auprés d’elle le regard, toujours aussi jeune, de homme qui 
avait été son professeur, — le méme regard, — dans une face 
ereusée, sous des cheveux qui avaient blanchi. Il lui dit quand 
il put parler : 

— Vous étes ici chez vous mieux qu’en aucun endroit du 
monde. 

Elle s'assit dans le fauteuil ow elle avait déja pris place et 
sa merveilleuse jeunesse fut debout devant elle, le cour tout 
sonore d’appels insensés. 

« Pourquoi suis-je venue? pensait-elle. Ah! misérable 
folie! » 

Elle croyait Laugéol marié, pére de famille, oublieux. Cela 
l'amusait de remuer avec lui de vieux souvenirs. Et soudain, 
devant elle qui avail tant changé, elle retrouvait quelqu’un 
d'immuable. Au dehors, c’étaient les mémes lauriers noirs, la 
méme facade d’un vert humide; ici, ces livres, cette table 
robuste, ces menus objets d’autrefois, ces quelques portraits 
d'écrivains, et a coté d’une pile de papiers, sur un rayon tout 
proche, une petite chose voilée, blanchatre, — linstantané 
d'autrefois devenu illisible. 

Maintenant que la lumiére dépouillait de tout mystére le 
visage de Serena, Arnold voyait avec détresse combien la vie 
lui avait été cruelle.C’était le méme visage et cependant quelle 
transformation! La peau finement rapée semblait tendue au- 
dessus d'une matiére non plus marmoréenne, mais sableuse et 
préte a céder. Les narines du nez se pingaient, la bouche se 
serrait, les paupiéres étaient cernées par une chair meurtrie et 
bistrée. 

— Je savais que vous veniez quelquefois 4 Lausanne. On me 
la dit. Je vous ai méme vue, un soir, sur le quai d’Quchy... 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas abordée ? 

— Je n’ai pas osé. Comment aurais-je supposé que vous vous 
souveniez encore de moi? Et puis je suis si timide! 

— J'ai souvent voulu vous écrire. Mais cela me semblait si 
ridicule de venir vous dire : « Je suis cette miss Slater qui vous 
atant agacé une nuit. » Vous avez vu passer des centaines de 
jeunes filles, n’est-ce pas? Alors une folle de plus ou de moins... 
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Du geste, il montra les murs, lady Ravensdale dans loules 
les attitudes. Elle se raidit: 

— Qui, je vois bien. Je ne soupconnais pas cela. Je suis 
émue plus que je ne saurais dire. Il y a donc au monde quel- 
qu'un aux yeux de qui je compte, quelqu’un qui attache du 
prix & mon existence ! 

— Ne vous moquez-vous pas de moi, madame? C'est trop 
facile. 

— D’abord ne m’appelez pas madame. Je reste Serena pour 
vous comme autrefois... Non, je ne me moque pas de vous. Si 
vous connaissiez ma vie, ah! comme vous me comprendriez! 
Je suis 4 charge & tous les étres que je connais, Arnold, voila 
la vérité. Et la pensée que vous m’avez gardé un peu d’amitié 
me bouleverse... 

Il s'enhardit ; il retrouvait soudain en lui le jeune homme 
du petit jardin d’autrefois. Cette visite, la nuit, le sentiment 
du déclin de cette femme, je ne sais quelle ardeur romanesque, 
répandue dans lair, tout le portait & une exaltation qui rompait 
enfin ses vieilles habitudes de réserve. 

— Il ne s’agit pas d’amitié, Serena. Je vous aime comme 
alors, comme au temps de notre premiére rencontre. Pour 
vous, j’ai refusé de me marier, d’avoir un foyer; pour vous, 
j'ai attendu toute ma vie, j'ai altendu... quoi? Cette visite-ci, 
sans doute, cette nouvelle entrevue... 

— J'ai donc fait votre malheur. 

— Mon malheur? Je ne crois pas avoir été malheureux. 
Quand on vous a connue, peut-on aimer une autre femme, une 
femme de tous les jours? 

— Si vous ne m’aviez pas rencontrée, vous auriez eu une 
autre vie, une vie plus conforme a vos gouts peut-étre, & la vie 
de tout le monde, en tout cas. 

Laugéol pensa 4 Ragozzi, au mari de Blueite. 

— Je n'ai pas été le plus mal partagé, dit-il. Je n'ai pas 
sujet de me plaindre. Mais vous, Serena, oserai-je vous 
demander quelle a été votre vie? 

—Un abime de souffrances et d’ingratitude, d’ennui et de 
trahisons | Ah! si j'avais soupconné votre fidélité, comme je 
serais déja venue plus tot chercher auprés de vous appui et 
réconfort ! Ainsi vous m’avez aimée si longtemps, vous qui... 
Et les autres, ceux & qui j’ai tout donné et pour qui j'ai fait de 
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telles folies, ceux-la m’ont torturée par leur indifférence ou 
par leurs tromperies... Par deux fois j'ai trainé cet horrible 
boulet d’un amour trop lourd pour autrui, d'un amour qui 
excéde ou qui irrite l’étre a qui on a tout sacrifié.. 

— Ce n'est pas possible, fit Arnold. 

Lady Ravensdale éclata de rire. 

-- Mon pauvre ami, vous connaissez bien mal le monde... 
Apres tout, peut-élre suis-je trop exigeante. Qui me dit que Je 
ne sois pas insupportable ? La seule chose dont je sois sure, 
cest que ma solitude est atroce. 

— Restez ici. Vous ne serez plus seule. 

— C'est impossible. Je pars demain pour Boismont. Je suis 
gravement malade. Les nerfs, et peut-étre un autre mal aussi 
qu'on ne sait pas... Je vais étre obligée de me soigner pendant 
des mois. Vous m’écrirez ? 

Arnold avait le sentiment que ce monde merveilleux ou 
Serena avait vécu et ow il edt voulu la suivre élait un pandé- 
monium tragique et absurde, je ne sais quelle nuit de 
Walpurgis ot la férocité le dispulait a l’incohérence, le mal 
volontaire au fatal. Il se repliait sur soi-méme. Non, il n’était 
pas fait pour un autre destin que cette longue et tendre réverie 
dans laquelle ilavait usé ses jours, que cette transmutation du 
réel qui lui avait tenu compagnie. De nouveau, Serena par- 
courait du regard le cabinet de travail de Laugéol. 

— Depuis tant d’années, dit-elle, voici la premiére fois que 
Jéprouve quelque part une impression de repos. 

Arnold fut si ému qu’il vint baiser la main de lady 
Ravensdale. Elle la retira rapidement. 

— Menez-moi dans votre ville, dit-elle. J'ai bien des 
souvenirs 4 y ranimer. Allons entendre le guet, s‘il existe 
encore. 

A Lausanne, il y a, comme il y avait au moyen age, un 
veilleur de nuit qui annonce les heures du sommet de la 
cathédrale. Cela avait fort amusé Serena au temps ou elle 


apprenait de la bouche de Laugéol & aimer Villon et Joachim 
du Bellay. 


Ils traversérent le pont Bessiéres, suspendu sur un paysage 
de toits en cornette et de facades irréguliéres ; ils gagnérent 
laterrasse de la cathédrale, dont les tours se perdaient dans la 
nuit. Une faible lumiére signalait un balcon & mi-hauteur. Des 
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marronniers jaunis laissaient pendre leurs branches. On voyait 
au bout de la place une maison & petites fenétres sous un toit 
de bois, de forme ondulée, comme sur les vieilles gravures dy 
pays, et derriére, en pleine nuit, le cadre brillant d’une croisée 
illuminée dans une maison invisible. 

Les cloches de la ville, avee les horloges, sonnérent, puis une 
voix faible monta, traversa les ténébres: 

— Crest le guet, disait la voix, c’est le guet. Il a sonné dix. . 

La voix se déplaca et, tout au-dessus des promeneurs, répéta 
la méme phrase qu'elle alla redire aux autres points cardinaux, 

Arnold et Serena se sentaient portés au deli de leur vie, 
dans un monde qui s’évanouirait le lendemain. Tout semblait 
mort, ou plutot endormi, dans un de ces réves que l'on fait 
avec un tel souhait de bonheur qu'on en garde tout le jour un 
mystérieux contentement. Quels fantémes enchantés, quelles 
figures de tapisserie habitaient cette demeure verte et silen- 
cieuse, et l’autre, plus loin, que l’on devinait sans la voir? Qui 
foulait la nuit cette place si retirée que les siécles seuls y reve- 
naient faire frémir ses feuilles mortes ? 

Avant de s’asseoir, ils se penchérent sur la balustrade, 
regardérent la ville, tout en bas, capricieux assemblage incohé- 
rent de feux, de fonte, de tuiles en pente et de facades hérissées. 
Au dela d’un espace vide veillaient les lumiéres d’Evian. 

— Vous vous souvenez, Arnold, que vous avez refusé de me 
suivre, lorsque je vous ai proposé de partir avec moi ? 

— C’était impossible, impossible... Gomprenez donc ! J’étais 
votre professeur, j'élais pauvre, j’étais de famille modeste... De 
quoi aurais-je eu lair vis-&4-vis de vos parents, de mes collégues, 
de mes directeurs, de vous-méme enfin ? 

— Tout cela, c’était l’opinion. Que vaut-elle au prix de la 
vie? Vous avez perdu votre destinée pour rien, — et peut-étre 
la mienne... 

— Vous m’aviez promis de m’écrire trois ans apres notre 
séparation, si vous pensiez encore & moi. L’avez-vous fait? 

— Vous avez raison. Nous avons été aussi fous l’un que 
autre en croyant qu'une telle union edt été une folie. 

—~ Peut-étre l’edt-elle été. Ce qui n’a pas eu lieu |’emporte 
trop facilement sur ce qui est accompli. 

— Qui sait? 

lis demeurérent longtemps sans parler. L’air fraichissait. 
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Une feuille tomba si lentement qu’on avait envie de la pousser 
avec la main pour qu’elle touchat plus vite le sol. 

—J'ai connu bien des étres, su bien des choses, éprouvé 
bien des émotions, dit Serena. Eh bien! ce que la vie m’a donné 
de plus beau, je crois que c’est notre nuit dans ce petit jardin 
d’Ouchy. 

— Moi, dit-il, je n’ai eu que cela. 

Elle posa ses doigts sur le bras d’Arnold, sans parler. Il 
aurait aimé l’'embrasser de nouveau ; il comprit que ce serait 
aussi absurde que de vouloir ressusciter un mort. 

Ils se levérent et descendirent vers la ville, par un vieil 
escalier de bois, un escalier couvert qui, des hauteurs de la 
cathédrale, plonge directement au cceur le plus populaire de la 
cité. Les marches craquaient sous leurs pas, des bees élec- 
triques faisaient plus antiques encore les poutres brunes de la 
toiture inclinée ; de l’autre coté de la rampe, un chemin de 
roches dévalait & pic le long de l’escalier. La place qui les 
accueillit semblait toujours surprise que quelqu’un de contem- 
porain descendit a elle de cette éclielle médiévale. 

— Maintenant, fit-elle, quand je reviendrai a Lausanne, ce 
sera auprés de vous que j'irai me réfugier 

— Sera-ce bientét? 

— Des que je serai en meilleure santé. 

Une fontaine coulait, douce et pure comme une plainte de 
la terre blessée. 

I] semblait & Arnold qu’il avait encore tout a dire 4 Serena. 

— Restez, restez! avait-il envie de s’écrier. Je vais enfin 
pouvoir parler. Sinon, vous ne saurez jamais ce que vous avez 
été, ce que vous étes toujours pour moi. 

Il Jui dit adieu au seuil de son hotel. Il se sentait une telle 
légereté que ses pieds posaient a peine sur le sol. 


IX 


I ya une heure que je t’attends, dit James Quiblier. Pour- 
quoi es-tu en retard a ce point? 

— Je... je me promenais, répondit Laugéol. Excuse-moi. 
Je me suis laissé surprendre par le temps. 

ll eut un pauvre sourire humilié que son ami ne remarqua 
pas. Jusqu’au dernier moment, en effet, il avait hésité & 
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rejoindre Quiblier; jusqu’au dernier moment, il avail cru avoir 
la force de demeurer seul en face de soi-méme, 

Puis il avait eu peur d’affronter de nouvelles heures aussi 
douloureuses que toutes celles qu'il vivait depuis une 
semaine. 

— Eh bien! reprit Quiblier, inconsciemment cruel, qu’as- 
tu fait depuis huit jours? 

— Rien... Oh! rien. 

Il se revit sur la place Saint-Frangois, le samedi prévédent. 
I] attendait un ami. Pour se distraire, il avait ouvert, dans le 
kiosque de tramways, un journal. Il y avait lu que lady Ravens- 
dale venait de mourir, a Boismont, d'une longue et cruelle 
maladie. Alors il avait renoncé a attendre Gondurrand, il était 
rentré & la Chaussée de Mon-Repos, dans ce cabinet de travail oi 
Serena lui avait promis, un an auparavant, de lui rendre sou- 
vent visite et ou elle ne reviendrait pas. 

Il regarda ce café de la Lampe Eternelle ou il s'asseyail 
tous les samedis depuis trente ans. Les deux colonnes peintes 
de jaune soutenaient un plafond enfumé. Une vieille femme, 
qu'il avait connue jeune, était assise derriére sa caisse. Le 
poéle ronflait. Un garcon circulait sur des pieds mous. Un con- 
sommateur ivre parlait avec fureur & un camarade : 

— Un an et demi de prison parce que son camion a écrasé 
deux jeunes filles, deux Allemandes. Fallait pas qu’elles fus- 
sent la... C’est pas juste! Un an et demi de prison sous le pré- 
texte qu’il avait bu un coup de trop! Je dis, moi, qu’il n'y ena 
que pour les gros et les étrangers ici. Nous, les petits, on a tou- 
jours tort. C’est dégoutant! 

Les autres approuvaient, tassés dans leurs épaules fortes, 
sous leurs casquetles déformées. 

— La viea passé, reprit Laugéol. Comme elle passe tous 
les jours, toutes les semaines... 

— Hum! tu me parais bien triste, ce soir. 

— Pas plus qu’hier. Pas plus que je ne le serai demain. 
Mais tu es la derniére personne qui ait le droit de me le repro- 
cher. Depuis que je te connais, tu m’entreliens sans pudeur 
de ton pessimisme, et pour une fois que je ne te semble pas 
en train, tu es furieux contre moi. 

—- Je suis amer, c’est vrai, et méme pessimiste, tu as raison. 
Mais j'aime qu'on soit gai en ma présence. (Que veux-lu? A 
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force de vivre, j'ai fini par m’apercevoir aussi que les choses 
s'arrangeaient mieux que je ne croyais. 

— Je te trouve bien candide pour un pessimisle invétéré. 

— Il n’y a que la mort de terrible, Arnold. Tout le reste 
est & peu pres indifférent. Voila ce que j’ai découvert. C'est 
peut-élre aussi ce qu ‘Epictéte et Mare-Auréle ont voulu dire. 
Mais la philosophie n'est pas affaire de manuel; on ne se I’assi- 
mile que par l’expérience. 

—Il me semble que cette pensée devrait déja fortement 
enlamer ton néo-enthousiasme. 

— Mais je suis vivant, Arnold, je suis bien vivant. Ma 
mort seule est irréparable & mes yeux! 

— Et celle des autres? 

— Il n’y a pas les autres pour moi, mon vieux. Je suis 
seul. Ou & peu prés. J’ai un ami: c’est toi. J’espére que tu ne 
me feras pas la muflerie de mourir le premier: retiens-toi, si 
tu as envie de ca. J'ai décidé déja que tu me survivrais. 

— N’as-tu aimé personne ? Ne regrettes-tu aucun étre, 
aucune émotion ? N’ya-t-il eu dans ta vie que du papier imprimé, 
des théorémes, des définitions, des dissertations?... 

— Jai peur que oui. J'ai failli aimer deux ou trois fois. 
Mais finalement les choses ont tourné assez bien. Je suis resté 
libre. De quoi te plains-tu, Arnold? Ne |’es-tu pas aussi? 

Laugéol ne répondit pas tout de suite. Il était libre, en 
effet, libre depuis huit jours, — hormis d’un souvenir: mais 
celui-ci indestructible. 

L'ivrogne parlait du prix du gruyére. 

— Vous ne me connaissez pas, disait-il, je suis de la partie, 
moi. Que ceux qui trouvent le fromage trop cher, ils viennent 
me le dire en face. Il faut savoir ce qu’on nous le fait & nous, 
le fromage. C’est le paysan qui s’engraisse : c’est pas nous. 

— Je vous connais, moi, dit un homme énorme et rouge & 
croire que le sang allait lui gicler de la peau. J’ai connu votre 
pere; il était déja dans les fromages. [1 portait toujours une 
blouse bleue et maintenant il est retiré & Vevey. Quand je vous 
aiconnu, vous n’étiez pas plus haut que ¢a.. 

Ml élendit au-dessus de la table poisseuse de vin versé une 
main qui tremblait. 

— Alors, si vous me connaissez, dit livrogne, vous pouvez 
plus me dire que le fromage est trop cher. 
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Arnold songeait plus que jamais & sa maison de Mon-Repos, 
a cette petite villa basse et verdatre, sous de grands arbres 
mouillés, avec les colonnettes de son porche. Deux vases de 
fonte oit des géraniums brillaient se levaient au-dessus des 
piliers, des deux cétés de la petite grille. ‘La serait plus que 
jamais son refuge, son paradis, sa taniére, son trou & soufs 
frances ; il y courrait avee la hate de la béte traquée. Les souve- 
nirs de Serena, ses chers livres, les meubles usés, les jours et 
les nuits, les longues détresses, puis enfin le déliement de 
toutes choses... 

Il se mit sowdain a parler : 

— Il yaeu... Je n’ai pas été tout a fait libre, James. Ilya 
eu un poéme dans ma vie... Oui, je ne peux pas t’expliquer 
cela autrement. Hi n’y @ pas eu de faits, pas d’incidents, rien 
qui se puissé raconter : non, un poéme que j'ai vécu, strophes 
strophe. Cet état mystériewx, grace auquel les poétes font leurs 
vers, moi, jé Pai vécu pendant des années. Mais je n’avais pas & 
lécrire ; d’aillears, je n’aurais eu aucun talent. La chose se 
passait tout au fond de moi, comme une série de visions. 

— Mais enfin, sapristi, de quoi s’agit-il ? As-tu été 
amoureux ? 

— Je serais tenté de le croire. Mais quand je vois ce que 
les autres entendent par étre amoureux, il me semble que pou! 
moi il s’agissait de tout autte chose, de la création d’un mythe, 
par exemple. 

' James Quiblier entrevit quelque chose de la vérité. 

— Et c’est pour cela que tu as balancé Bluette Rimathé? Tu 
28 bien fait d’ailleurs. Tu nous as débarrassés ainsi de Ragozzi, 
qui Stait un raseur. A propos, je l’ai aperct l'autre jour: plus 
é6norme que jamais et les yeux hors de la téte. Il a tellement 
changé que j’ai refusé de le reconnaitre. C’est vrai que je ne 
regrette rien, ni personne... Si: quelquefois ce pauvre Aviolat, 
qui 4 supporté jusqu’au bout sa misérée avec tant de courage. 
Péut-étre aurait-il vécu heureux si ses Arlequins avaient été 
mioins lugubrés. A quoi tient la Destinée ! Que serais-tu aujour- 
d’hui, si tu avais épousé Bluette ? 

— Mais je ne l’ai pas épousée. C’est justement en cela que 
consiste la Destinée. Il n’y a aucun hasard. Je ne pouvais pas 
fie mariét avec Bluette; Aviolat ne pouvait pas peindre des 
Colombines moins sifistres; tu f’as jamais pu choisir un étré 
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humain : David, Ragozzi, moi, nous t’avons été imposés par 
les circonstances. Tu nous as gardés comme tu aurais gardé 
Dilleul ou Gondurrand, ou tout autre de nos camarades. Tu 
as été pessimiste tant que tu as eu peur de la vie, c’est-a-dire 
de ses nécessilés imprévues; le jour ou tu as compris qu'il ne 
t'arriverail rien, jamais rien, tu as repris courage. 

— Il y a du vrai la-dedans, fit Quiblier, pensif. Mais toi, 
as-tu été heureux de ton poeme? 

— Je le crois. Un poeme nous rend toujours heureux, J’y 
pense comme & une vieille Iégende d’Irlande... Une légende, 
et cependant je l’ai vécue! J’ai recu la visite d’une fée, d'une 
des reines de la terre. Et elle m’a dit que ce que je possédais 
avait plus de prix que ce qui lui appartenait ; et elle avait tout, 
et je n’ayais rien. Tu vois bien que c’est un vieux conte, 

— Jen’ai rien soupconné de tout cela. J’ai vécu trente-cing 
ans 4 tes cOlés et je ne sais en somme rien de toi. 

—Crest l’amitié, cela, James. Je t'ai ouvert mon coeur, une 
fois, ce soir, je ne sais pourquoi. Maintenant, c’est fini. Ne 
m'interroge jamais la-dessus. Je ne parlerai jamais de cette 
histoire. ' 

La fumée se faisait plus dense autour des deux colonnes 
ocreuses. La caissiére somnolait. L’ivrogne criait en haquetant: 

— Tu as connu mon pére. C’est bien vrai. I] porte toujours 
sa blouse bleue et il habite Vevey. Son magasin, c'est moi qui 
le tiens, mais quant a dire que les fromages sent trop chers.,. 

— Un dernier mot, Arnold: ton poéme est-il fini ? 

Les gravures, les pholtographies jaunissaient sous leurs 
vitres, la-bas, dans la petite maison de la Chaussée, humide et 
verte, si obscure le soir. Mais la lampe et la nuit attendaient 
leur fidele Arnold, Arnold qui n’avait vécu que pour une 
image et pour un sentiment. Pendant combien d’heures encore 
entretiendrait-il son foyer mystique? 

— Le poéme est terminé, dit-il enfin, Du moins, je le erois. 
Mais les mythes, eux, n'ont pas de fin. 


Epmonn JaLoux. 








LA CONQUETE DE L’ALGERIE 
ET LA MAISON DE FRANCE 


Le ceutenaire de la conquéte d’Alger est vraiment une 
belle rencontre pour la nation francaise. Souvenirs glorieux, 
réussites incomparables, tout y manifeste son génie. Une pensée 
murie de longue date, sortie de la nature des choses et de 
histoire, trouvant un jour l'occasion de se réaliser; celle 
occasion saisie par des mains fermes, décidées & mener jus- 
qu'au bout l’entreprise; un but d’utilité manifesle et de légi- 
time sécurilé, s’unissant & une sorte de croisade civilisatrice ; 
la volonté de délivrer les eaux et le littoral méditerranéens de 
la piraterie barbaresque, et d’assurer & la France |'incompa 
rable bénéfice de son installation & Alger: rien dans la concep 
tion de l’ceuvre qui n’ait été grand, sage et proprement 
francais. 

L’occasion fut saisie au passage; c’est exact. Mais ce fut 
comme par un réflexe que le pays ne comprit pas alors. Le 
gouvernement qui, pour quelques mois seulement, était encore 
au pouvoir, exerca sa fonction naturelle, qui était de prévoir, 
d’assurer |’avenir du pays. Ce n’étail pas seulement I’honneur 
du pavillon qui était en jeu. Il emportait avec lui des intéréts 
majeurs, moraux et matériels. Ne pas senlir l’admirable avan- 
tage que comportait cette conjonction, justifiant l'intervention 
francaise, c’edt élé engager lourdement l'avenir. Il y avait un 
risque; mais, ne pas le courir, c’edit élé démériter gravement 
devant l’histoire. 

Pour lhonneur de ta France, cette faute ne fut pas com 
mise. Si le reste lui a été donné par surcroit, nul n’a le droit 
de lo lui reprocher. Légilime dans son principe, la conquéte de 
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l’Algérie le reste dans toutes ses conséquences. La punition de 
Vinsulte, la conquéte d’Alger, lexpansion progressive Jusqu’au 
désert, organisation du territoire, la mise en valeur du_ sol, 
la colonisation laborieuse et féconde, tout s‘enchaine et se 
justifie dans Ventreprise algérienne. L’uvre libératrice d'un 
Lavigerie continue celle de la conquéte. 

Cette pleine réussite, un tel ensemble ot l'honneur et l’in- 
térét du pays se trouvérent unis dans l’une des entreprises les 
plus humaines et les plus dignes de notre génie, voila sans 
doute ce qui explique, avec le recui de l'histoire et la consta- 
tation des résultats acquis, pourquoi la commémoration de la 
conquéte d’Alger a séduit les Francais de 1930, beaucoup plus 
unanimement que ne l’avaient été leurs peres par l’idée méme 
de cette expédition. Celle-ci ne dut rien a l’opinion, rien 4 une 
majorité parlementaire, rien & l’un de ces mouvements popu- 
laires qui sont quelquefois a l’origine des grandes entre- 
prises. Elle fut exclusivement l’ceuvre du gouvernement d’alors. 
Aujourd’hui, comme pouvait l’écrire dés 1865 un historien de 
la Restauration (1), « histoire rectifie et restilue ». Et comme 
il n’est guére de famille francaise qui n’ait eu la-bas quelqu’un 
des siens, un zouave, un chasseur d’Afrique, un colon, un 
professeur, un missionnaire, une sceur blanche..., cette gloire 
est la gloire commune. 

L'unanimité nationale peut étre d’autant plus compléte 
jue, —c’est M. Léon Bérard qui le faisait remarquer récem- 
ment dans une belle conférence sur l’esprit colonial francais, 
—au milieu de l’instabilité politique qui a marqué le xrx® siécle, 
malgré tant de heurts et tant de divisions intérieures, tous les 
gouvernements qui se sont succédé chez nous ont compris 
qu'il fallait garder l’Algérie et poursuivre l’ceuvre commencée 
en 1830. Tous, plus ou moins heureusement, mais avec la 
méme volonté, ont travaillé & la conquéte et & sa conservation. 
Restauration, Monarchie de Juillet, République de 48, Second 
Empire et IIl* République ont donné 1a un rare exemple de 
continuité ; nous ne saurions trop l’admirer. 

A lunanimité dans l’effort, doit correspondre l’unanimité 
dans Ja justice. Ce centenaire vraiment national doit voir la 
rencontre de tous les Francais, unis dans une méme gratitude 


(1) Poujoulat, Histoire de France depuis 1814. 
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pour ceux qui leur ont donné |’Algérie. L’ceuvre de la Répn- 
blique ne manquera pas de panégyristes. Le régime actuel ale 
bénéfice de la possession. Qu’il en profite! Les régimes anté. 
rieurs n'ont pas cet avantage. Pour eux, il faut remonter aux 
titres. La commémoration serait incompléte et l'accord illu 
soire, si ces titres n’étaient pas produits. 

Une longue suite de siécles avait lié l'histoire d’une famille 
a la fortune de la France. La formation du territoire, le « splen- 
dide hexagone » qu’il fallut, au prix de tant d’efforts, fermer 
au nord-est contre la Germanie, plus encore peut-étre la for- 
mation de l'unité francaise, acquise au prix de tant de peines, 
d’épreuves et de luttes, tout cela s’était fait autour du noyau 
capétien. Des « grandes puissances unifiantes » qui ont coopiré 
& cette ceuvre, M. Charles Benvist (1) 4 montré quelle fut la 
part qui revient & la Maison de France. Quel magnifique épi: 
logue fait & cette histoire la conquéte d’Alger! Au moment 
méme ou Charles X prend le chemin de |’exil, rejeté par le 
parti méme qui n’a pas voulu croire a la possibilité ni méme 
a l'intérét de l’entreprise, quelle ironie vengeresse que ce der- 
nier cadeau fait par l’exilé au pays qui ne comprend pas! Et, 
lui parti, l’euvre sera continuée. « Ce legs onéreux de la Res: 
tauration », pour parler comme les orateurs parlementaires de 
la Monarchie de Juillet, le « roi des Francais », loin de songer 
a le répudier, s’attachera a lui faire produire tous ses fruits. Il 
s’'y emploiera lui-méme, en ne cédant pas 4 une opposition qui 
n’a pas désarmé; il y emploiera ses fils qui mettront dans la 
balance l’honneur, la vaillance personnelle, un esprit militaire 
et un sens frangais dont l’armée d'Afrique restera a jamais 
imprégnée. 

« La conquéte de l’Algérie, aprés celle d’Alger, pouvait 
écrire récemment M. de Roux (2), fut l’ceuvre propre, la 
meilleure gloire de la Monarchie de Juillet, et nulle part la 
continuité bourbonienne entre !’ceuvre de la branche ainée et 
celle de la branche cadette ne se marqua aussi heureusement. » 

Puisque cette continuilé s’est exercée au bénéfice de le 
France et puisque c’est & elle que nous devons |’Algérie, il 
n’est que juste de la souligner. 


(1) Les Lois de la politique francaise, livre Ie", ch. vt. 
(2) Alger et la politique mondiale de la Restauration (La Revue hebdomadaire, 
4¢* mars 1930). 
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MARINE ET COLONIES SOUS LA RESTAURATION 


Le premier mérite de la Restauration en cette affaire, e’est 
que, loin d’avoir été prise au dépourvu par les incidents 
d'Aiger, elle se trouva préte, par toute sa politique antérieure, 
a les envisager du point de vue francais, dans la ligne du pres- 
tige et de l’intérét national, sans étre embarrassée ni retenue 
par I’hégémonie d’aucune autre Puissanee. 

Le second, qui appartient pleinement a Charles X, e’est que 
das que l'idée de l’expédition contre le Dey prit naissance, il la 
fit sienne d’instinct et ne l’abandonna plus. Cette idée adoptée, 
il fit tout pour la faire triompher, négligeant les obstacles, 
écartant l’opposition de |’Angleterre, sautant, peut-on dire, 
par-dessus l’opinion, sachant enfin choisie les agents les meil- 
leurs pour mener a bien l’entreprise, leur faisant confiance et 
les soutenant jusqu’au bout. 

Observons d’abord que c’est grace & la politique maritime 
et eoloniale de la Restauration que l’expédition d’Aiger fut 
rendue possible. Le gouvernement de la Restauration s’était 
rapidement orienté vers |’expansion frangaise au dela des 
mers. Malgré les difficultés qui ne manquaient pas, a l'exté- 
rieur comme & |’intérieur, ce régime ne se laissa absorber par 
aucune d’elles. Ni la libération du territoire, ni la question 
financiére, ni le redressement économique ne l’empéchérent 
de regarder beaucoup plus loin et de planter les premiers 
jalons qui devaient servir, un jour venant, a tracer les grandes 
routes par ot devait passer l’empire colonial francais. 

La France de 1815 n’était pourtant plus une puissance 
maritime, et sans marine, que pouvait-on tenter aux colonies? 
Depuis vingt ans, son pavillon commercial avait presque dis- 
paru des mers. Les traités lui avaient enlevé 50 vaisseaux de 
ligne. En 18145, il nous en restait encore théoriquement 50. 
Mais il s'agissait de navires construits trop vite, avec des bois 
trop jeunes, voués & un dépérissement rapide. En 1819, nous 
n’en avions plus que 31 (4). 

On sait quelle impulsion heureuse fut donnée au reléve- 
ment de notre flotte par le baron Portal, ministre de la Marine 


(1) Joannés Tramond et André Reussner, Eléments d'Histoire maritime et colo- 
niale contemporaine. 



























Ti a 





























526 REVUE DES DEUX MONDES. 


en 1818. A partir du budget de 1824, 65 millions furent con. 
sacrés annuellement a la reconstitution de notre marine natio- 
nale. La flotte qui appareillera 4 Toulon, le 23 mai 1830, pourta 
mettre en ligne 657 navires, dont 103 batiments de guerre, 
C'est dire avec quelle continuité, quel esprit de suite et quelle 
méthode avait travaillé, en cette matiére, le gouvernement de 
la Restauration. 

Méme satisfecit doit lui étre donné au point de vue deh 
politique coloniale proprement dite. 

Les derniéres épaves du domaine colonial de |'ancienne 
France avait été emportées sous |’Empire : l’ile Rodrigues en 
1809, l'ile Bourbon et l’ile de France en 1810, les Seychelles et 
Tamatave en 1811. Nos possessions aux Antilles, quelques mor 
ceaux épars nous sont restitués par le premier trailé de Paris 
et par le traité de Vienne. Ce qui est significatif, c’est « la sorte 
de hate » avec laquelle le gouvernement de la Restauration 
s'efforce de reprendre effectivement possession de ces quelques 
colonies (1). L’Angleterre et le Portugal, qui doivent nous les 
restituer, voudraient y mettre une sage lenteur et font des for- 
malités. La France exige. « Son attitude n’est nullement celle 
d’un vaincu. » Qu’on en juge par ces instructions données par 
le duc de Richelieu & l’ambassadeur de France a Londres, a 
propos de la Guyane, que le Portugal ne voulait rendre qu’ 
certaines conditions : 

« Vous sentez parfaitement qu’il serait impossible de céder 
aux demandes du Portugal, moins a cause de |’intérét réel quill 
y a pour nous & conserver un territoire qui ne peut offrir ds 
vantages véritables que dans un avenir éloigné, que parce que 
la dignité du Roi et de I’Etat serait blessée par une concession 
qui ne serait justifiée par aucun droit quelconque de la part 
du Portugal. Cette considération est de la plus grande force, 
car, dans notre situation actuelle, tout acte de condescendance 
serait pris pour de la faiblesse, et nous inviterions en quelque 
sorte toutes les Puissances, méme les plus petites, d abuser de la 
position difficile ou les circonstances nous placent passagére- 
ment. » 

Ce Frangais savait parler la langue de son pays et celle poli- 
tique était bien celle du monarque qui, dés qu’il cut remis le 


(1) Georges Hardy, Histoire de la colonisation francaise. 
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pied sur le territoire du royaume, sut faire comprendre aux 
puissances coalisées que la France ne serait vassale d’aucune 
delles. Cela est important au point de vue qui nous occupe. 
Quand |’Angleterre voudra empécher la flotte francaise d’appa- 
reiller pour Alger, il y aura des années que la France aura 
manifesté son indépendance. De ce cdté encore, les voies étaient 
done préparées. 

Nous en dirons aulant de l’idée coloniale elle-méme. C’est 
aparlir de la Restauration qu’avec la reprise du Sénégal, avec 
fa tentative du baron Roger dans cette colonie, entreprise pour 
laquelle Louis XVIIL avance un million sur sa liste civile, 
avec la revendication de Madagascar, l’idée d’une plus grande 
France au dela des mers a pris naissance (1). On cesse de voir 
dans les colonies des sortes de fermes a l’usage exclusif de la 
métropole. On tente l'utilisation de la main-d’ceuvre et des 
cullures indigenes. Le Sénégal fournit le premier contingent 
de troupes noires pour l’expédition de Madagascar. Rien de 
tout cela ne sera perdu, quand il s'agira de |’élablissement de 
Ja France en Algérie. Ce sont les idées semées et déja germées 
sous la Restauration, qui leveront avec La Moriciére et Bugeaud. 
En attendant, l’on peut dire que la politique coloniale de ce 
régime, dont la conclusion sera la prise d’Alger, a rapporté & 
Ja France, outre la reprise de possession si difficile et méri- 
toire des colonies restituées par les traités de Paris et de 
Vienne, « le sauvetage et le développement des deux parties 
essentielles de son domaine : l'Afrique occidentale et Mada- 
gascar » (2). 

Une marine, une polilique sauvegardant l’indépendance 
francaise, une polilique proprement coloniale, tels étaient, en 
quelque sorte, les prolégoménes qui permirent a lidée de 
Vexpédition d’Alger de naitre dans l’esprit de Charles X, et 
qui rendirent possible sa réalisation. 

Si nous en venons aux faits qui précédérent immédiatement 
celte expédition, mous ne pourrons encore qu’admirer la 
sagesse avec laquelle avait été soutenu I’intérét francais, sur la 
céte barbaresque; la réussite de 1830 fut le confraire d’une 
improvisation. 


(1) Cf. M. de Roux, loc. cit. 
(2) Georges Hardy, loc. cit. 
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L’ENERGIQUE RESOLUTION DE CHARLES X 


L’idée algérienne s'est présentée naturellement a l'esprit de 
Charles X et de ses ministres, parce qu'elle rentrait dans 
l'ensemble de la politique traditionnelle de la France sur ce 
point du littoral méditerranéen. Les établissements francais 
sur la céte barbaresque dataient du xvi° siécle. Ils avaient 
toujours été soutenus par Ja Monarchie. La Compagnie 
d'Afrique, installée & la Calle, & Bone, au Bastion de France, 
avait vu son privilége renouvelé par Louis XIV apres les 
bombardements de Duquesne. Le désastre de Trafalgar permit 
aux Anglais de nous y supplanter. Ils échouérent. Le duc de 
Richelieu fut assez heureux pour oblenir du Dey la location & 
bail des anciennes concessions. L’Angleterre n'y prit pas 
garde. Cette réoccupation des anciens comptoirs francais, 
en 1817, eut une conséquence fort importante. Quand les 
difficultés vont surgir avec le Dey d’Alger, cette situation per- 
mettra & la France de prétendre étre seule a les régler. 

Et c’est ce qui eut lieu, Des instant ow les affaires en 
litige entre la Franee et le Dey d’Alger s’aigrirent au point 
d’amener ce dernier & oublier ce qu’était la puissance fran- 
caise et a la braver, le gouvernement du Roi ne demanda a 
personne l’autorisation d’exercer ses justes représailles, Elles 
commencérent par le blocus d’Alger. Dés ce moment méme, le 
ministre de la Guerre, Clermont-Tonnerre, demandait une 
expédition contre Alger, par mer et par terre. U’était en octo- 
bre 1817, sous le ministére de M. de Villéle. Ce dernier ne se 
souciait pas d’une nouvelle aventure. Il avait bien d’autres 
difficuliés : intervention en Gréce, les menaces d’une guerre 
avec la Turquie, Ja prochaine dissolution de laChambre. D’ail- 
leurs il sentait finir les jours de son ministére. Seul, au conseil 
des ministres, Mgr Frayssinous soutint la proposition de 
Clermont-Tonnerre. Mais, en dehors des ministres, |’idée avait 
conquis un autre partisan : le Roi lui-méme, qui n’ajourna 
qu avec peine l’entreprise, 

Le blocus, énergiquement mené par le contre-amiral Collet, 
par le capitaine de vaisseau de La Bretonnieére, avait duré trois 
années. Le ministére Martignac, lui aussi trés occupé 4 I’exté- 
rieur comme a l’intérieur, avait tenté de négocier avec le Dey 
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d’Alger. C’élait d’ailleurs le désir exprimé par le parti libéral. 
Ladémarche de La Bretonniére n’eut pas d’autre résultat qu'une 
nouvelle insulte au pavillon francais : 24 coups de canon, 
tirés le 5 aowit 1829, par les batteries du Dey sur la Provence, 
qui ramenait a son bord le négociateur et qui battait pavillon 
parlementaire. Dés lors, toutes objections devaient tomber, 
lidée d’un chatiment plus effectif que le blocus et les bom- 
bardements traditionnels s’imposait & l’esprit des ministres, 
comme acelui du Roi. C’est & Polignac, arrivant au pouvoir 
avec le portefeuille des Affaires étrangéres, le 8 aout 1849, 
qu'il appartenait de la mener & bien. On sait qu'il s'attacha & 
cette ceuvre avec une habileté diplomatique qui a étonné cer- 
tains historiens et qui justifie pleinement que son nom soit 
associé & la commémoration de la conquéte d’Alger. Mais il 
est clair que rien n’eut été fait si ce ministre et ses collégues, 
d’Haussez, a la Marine, Bourmont, & la Guerre, ne s’étaient 
sentis approuvés, encouragés, soutenus par le monarque qui 
avait fait de la conquéte d’Alger « son affaire ». 

La premiére difficulté venait de l’Angleterre. On la prévint 
en transportant immédiatement sur le plan de la civilisation 
la grande entreprise & laquelle prétendait la France. La note 
envoyée aux Puissances le 4 février 1830, assignait comme but 
& cette entreprise « la destruction de l’esclavage, de la piraterie 
et des tributs sur toute la cote d'Afrique; la sécurité de la 
navigation de la Méditerranée ». 

Cest sur ce plan, supérieur a la « réparation des griefs 
particuliers de la France », qu’on se maintient dans la note 
aux ambassadeurs du 12 mars, motivée par les questions posées 
par l’ambassadeur d’Angleterre sur l’importance des prépa- 
ratifs. On prend bien soin d’ailleurs de ne pas répondre a ce 
dernier d'une facon particuliére. L’Angleterre est traitée 
comme les autres Puissances. C’est a la chrétienté que s'adresse 
le Roi de France. Et s’il arrive, dans la lutte qui va s’engager, 
« que le gouvernement méme existant & Alger vint a se dis- 
soudre », alors le Roi se concertera avec ses alliés « pour 
arréter le nouvel ordre de choses qui, pour le plus grand 
avantage de la chrétienté, devrait remplacer le régime détruit ». 

Charles X avait déclaré au Conseil des ministres « qu’il 
n’entendait prendre aucun engagement contraire & la dignité 
de la France ». La facon dont son gouvernement répondait 
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a l’Angleterre montrait assez qu’il saurait échapper 2 toutes 
les entraves dont celle-ci essaierait de l’embarrasser. 

Naturellement, elle ne put qu’en manifester plus d’inquié- 
tude. De jour en jour, l’intention de la France de persévérer 
dans son grand dessein s’affirmait plus certaine. « La France 
insultée, disait Charles X, n’a besoin de personne pour se 
venger... Quant aux Anglais, nous ne nous mélons pas de leurs 
affaires; qu’ils ne se mélent pas des nétres. » 

S‘appuyant sur la volonté royale, ambassadeurs et ministres 
pouvaient parler ferme. On connait l’incident fameux rapporté 
par Nettement, puis par d’Haussez dans ses Mémoires : 

« Plusieurs fois, rapporte ce dernier, l’ambassadeur d’An- 
gleterre chercha a entamer la question avec moi... Un jour 
qu'il m’avait pressé fortement et sans plus de succés que de 
coutume, i) ajouta que ses questions n’avaient pour objet que 
la confirmation de ce qu'il savait; qu'il avait découvert que 
nous ne songions pas sérieusement a l’expédition et que nos 
préparatifs ne tendaient qu’a faire peur au Dey et a |’amener 
i composition... « Ce serait peine perdue, lui répondis-je; 
dans son insouciance turque, le Dey ignore peut-étre que 
nous nous proposons de I’attaquer, et, s'il le sait, il s’en remet 
a Dieu du soin de le défendre. Au reste, je puis vous déclarer, 
parce que nous n’en faisons pas mystére, que c’est trés sérieu- 
sement que nous faisons des préparatifs. Le Roi veut que 
lexpédition se fasse, et elle se fera. — Vous croyez done 
que l’on ne s'y opposera pas ? — Sans doute. Qui I’oserait? 
— Qui? Nous, les premiers! — Milord, lui dis-je avec une 
émotion qui approchait fort de la colére, je n’ai jamais souffert 
que, méme vis-a-vis de moi, simple individu, on prit un ton de 
menace; je ne souffrirai pas davantige qu’on se le permette 
a l'égard du gouvernement dont je suis membre. Je vous ai 
déja dit que je ne voulais pas traiter cette question diploma- 
tiquement; vous en trouverez la preuve dans les termes que je 
vais employer: la France se... moque de |’Angleterre... La 
France fera, dans cette circonstance, ce qu’elle voudra, sans 
souffrir de controle, ni d’opposition. Nous ne sommes plus au 
temps oii vous dictiez des lois i l'Europe. Votre influence était 
appuyée sur vos trésors, vos vaisseaux et une habitude de domi- 
nation. Tout cela est usé. Vous ne compromettrez pas ce qui 
vous reste de cette influence, en allant au dela de la menace. 
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Si vous voulez le faire, je vais vous en donner les moyens 
Notre flotte, déja réunie a Toulon, sera préte & mettre a la voile 
dans les derniers jours de mai. Elle s’arrétera, pour se rallier, 
aux iles Baléares; elle opérera son débarquement a T’ouest 
d’Alger. Vous voila informé de sa marche; vous pouvez la 
rencontrer si la fantaisie vous en prend; mais vous ne le ferez 
pas... Ce langage, je n’ai pas besoin d+ vous le répéter, n'a 
rien de diplomatique... Je vous prie cependant de réfléchir sur 
le fond que le ministre des Affaires étrangéres pourrait vous 
traduire en d'autres termes, mais sans rien changer au fond. » 

Des termes diplomatiques, Polignac en employait pout 
répondre a Wellington, lorsque ce dernier menacait dé 
dénoncer & I’Europe l’ambition de la France, mais la fin dé 
non-recevoir n’en prenait que plus de force: « Il est évident, 
disait-il, qu’aprés la publicité et leffet qu’aurait une mani¢ 
festalion de cette nature, Ja France, loin de céder a ces 
exigences..., serait foreée, au contraire, de revendiquer le 
libre exercice de tous les droits qui découlent de l'état de 
guerre, et de se renfermer, quant aux chances de l'avenir, 
dans une réserve qu'elle n’a quilté2 que par un sentiment de 
bienveillance pour ses alliés. » 

On pourrait multiplier les notes de ce genre. C'est Poli- 
gnac encore & qui lord Stuart demande copie des instructions 
données & Bourmont et qui répond : « Pour cela, milord, 
c'est une preuve de confiance qui se donne peut-étre, mais ne 
se demande pas. » Et c’est Charles X qui arréte net le méme 
ambassadeur dans ses récriminations : « Monsieur |’ambassa- 
deur, tout ce que je puis faire pour votre gouvernement, c’est 
de n’avoir pas écouté ce que je viens d’entendre. » 

Vraiment, on ne sait qu’admirer le plus dans ce duel, la 
fermeté ou la courtoisie dont fait preuve ou s’enveloppe tour a 
tour l'habileté francaise. Certes, on comprend a merveille 
linquiétude de l’Angleterre. « Elle pressent bien, écrit 
M. Pierre de la Gorce, que la France ne se résignera pas & 
avoir mobilisé sa flotte, 8 avoir équipé 35000 hommes, uni- 
quement pour obtenir du Dey une formule d’excuses ou des 
engagements presque aussil6t rompus que contractés. Elle 
devine une grandeur naissante & cdté de sa propre grandeur. » 

Mais, nous l’avons dit, la France recueille 4ce moment le 
bénéfice de sa politique antérieure qui, depuis le retour des 
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Bourbons, n’a guére compté que des succes. Elle a su nouer 
des alliances. Elle peut compter sur l’amitié de la Russie, 
fruit de l'habile politique du duc de Richelieu et de Uheureuse 
influence du comte de La Ferronnays. Sans doute cette 
amitié ne la sauverait pas d’une attaque de l’Angleterre dont 
la flotte est tellement puissante! Mais le prestige de la France 
en bénéficie. La fermeté de son langage, l’excellent terrain sur 
lequel elle s'est placée, le soin qu'elle a pris de traiter « pour 
ainsi dire publiquement » l’affaire d’Alger, — c’est ainsi que 
s'exprime le 12 mai une nouvelle note aux Puissances, — la 
liaison qu'elle a su faire de l’honneur francais & l’intérét de la 
civilisation chrélienne, lout devait contribuer & empécher 
Angleterre de passer de la menace aux actes. La note du 
42 mai 1830 annonce que « le Roi est fermement résolu & 
ne pas poser les armes, ad ne pas rappeler ses troupes d' Alger », 
que ies buts indiqués aux Puissances n’aient été atteints et 
suffisamment assurés. Dés lors, on peut dire que la partie est 
gagnée contre |’Angleterre. Sans doule on annonce que la 
France se concertera avec ses alliés pour chercher quel nouvel 
ordre de choses devra, le cas échéant, succéder au gouvernement 
de la Régence. Nous serons « préts a fournir toutes explica- 
tions, disposés a tout écouter, mais exempts de tout engage: 
ment ». Qu’est-ce a dire, sinon que nous irons & Alger et que 
nous y resterons ? 

Une autre difficulté était celle qui provenait, en France 
méme, dé l’opposition du parti libéral. La France d’alors parait 
avoir singuligrement méconnu les exigences du_patriotisme 
en face de i’honneur et de |’intérét du pays. Tous les journaux 
qui font la guerre au ministére ou qui s’attaquent a la dynas- 
tie et & laMonarchie font chorus contre l’expédition. Il en est 
ainsi du Journal des Débats au Nationa/. Tout est matiére & 
critique. L’entreprise ne profitera qu’aux munitionnaires 
L’insuccés est certain. Polignac s'est engagé vis-a-vis de |’ Angle- 
terre a ne laisser aucun établissement sur la céte d’Alger. Le 
gouvernement ne cherche la-bas qu'une diversion a ses diffi- 
eultés intérieures. Les Chambres n’ont pas été consultées. 
G’est un attentat contre la liberté qui se prépare. Au surplus, 
Alger est imprenable et le territoire qui l’entoure stérile, insa- 
lubre, infesté de bétes féroces!... Ce n’est pas d’aujourd hui que 
le papier supporte tout! 
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Le Roi et ses ministres laissaient passer l’avalanehe, tous @ 
leur grande tache. On peut leur faire un mérite de ne sétre 
pas laissé arréter par une campagne devant laquelle bien des 
gouvernements d’opinion eussent rebroussé chemin. Mais op 
ne saurait trop flétrir la méconnaissance, par les partis d’oppo- 
sition, du plus élémentaire devoir de loyalisme & l'égard du 
gouvernement qui avait a répondre de lhonneur francais 
devant l'Europe. Si la presse libérale ne s’en était encore 
jenue qu’a la critique! Mais le rapport des ministres précédant 
Jes ordonnances du 45 juillet pourra, & bon droit, lui faire un 
reproche autrement grave. « Par une trahison, lisons-nous 
dans ce document, que nos lois n’auraient pu atteindre, la 
presse s'est attachée a publier tous les secrets de l’armement, 
a porter & la connaissance de I’Etranger |’état de nos forces, le 
dénombrement de nos troupes, celui de nos vaisseaux, l’indi- 
cation des points de station, les moyens & employer pour 
dompter l’inconstance des vents et pour aborder la céte. Tout, 
jusqu’au lieu du débarquement, a été divulgué comme pour 
ménager a l’ennemi une défense plus assurée... » 

Que! Francais de 1930 ne louera Charles X et ses ministres 
d'avoir persévéré dans l’expédition décidée contre Alger 
malgré le déchainement d'une opposition aveuglée par l’esprit 
de parti? Se fussent-ils abandonnés aux critiques, aux objurr 
galions, aux pronostics défaitistes de ce qui pouvait se passer 
alors pour la majorité de l’opinion du pays, quel reproche leur 
efit été adressé par la postérité! L’occasion eut été manquée et 
l’Angleterre, alertée, n’edt plus jamais laissé la Franee mettre 
le pied sur Je sol d’Afrique. 

La sagacité du Gouvernement royal se fit encore jour dans 
les dispositions qui présidérent a l’organisation de l’expédition. 
On sut préparer, prévoir, choisir les chefs, mettre & leur dis- 
position tous les moyens nécessaires. On mit a profit les tra- 
vaux remontant aux régimes antérieurs, ceux de M, Kerey, 
sous Louis XVI, ceux du commandant du génie Boutin, seus 
Napoléon Ie, et les connaissances qu’avaient acquises plus 
récemment les capitaines de frégate Dupetit-Thouars et de 
Taradel sur le littoral algérien. Dupetit-Thouars, convoqué & 
Paris, fut interrogé minutieusement, et c’est sur son rapport, 
idopté par une commission composée du vice-amiral Jacob, 
jes contre-amiraux Roussin et de Mackau, du baron Tupinier, 
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directeur des ports, et du capilaine de vajsscau La Treyte, que 
ful tracé le plan de l’expédition. De vieux amiraux man 
gréérent, tel lamiral Verhuel & la Chambre des pairs. Le 
contre-amiral Roussin devait recevoir le commandement de 
Varmée navale, mais il éleva des doutes sur les chances de 
succes de l’expédition. Charles X ne voulait pas d’un chef qu 
ne crit pas au succés. Le ministre de la Marine déchira le 
brevet de commandement qui lui était destiné. Le Roi fit appel 
a l'amiral Duperré, alors préfet maritime 4 Brest. Comme la 
plupart de ses collégues, une fois arrivé A Paris, il se laissa 
aller & l'opposition et ne vit bientot plus que les obstacles. I} 
sen ouvrait au baron d’Haussez, dans une lettre du 2 mars 1830, 
et il concluait & l’'ajournement de l’expédition (4). Mais il n’en 
promettait pas moins « en toute circonstance, d’obéir, de 
servir en sujet et servileur zélé et dévoué ». Le ministre de la 
Marine se délivra de l’opposition de l’amiral Duperré, en l’en- 
voyant & Toulon, ou les préparalifs de la flolte étaient menés 
avec une activité inouie. 

On concoit qu’au milieu de ces résislances ou de ces 
manques de foi, le monarque ait voulu confier le comman- 
dement supréme de l’expédition & un chef dont il fit particu- 
ligrement sur. Il fallait une vraie valeur militaire, un homme 
de décision et de volonté, en qui le Roi put avoir une confiance 
a toute épreuve. Charles X fit choix de Bourmont. Ici encore, 
e’était aller contre une partie de l’opinion, mais le Roi con- 
naissait l’homme et le chef. Il n’ignorait pas que seule la haule 
valeur dont Bourmont avait donné la preuve au cours de la 
retraite de Russie et de la campagne de France (2) lui avail 
fait conquérir l’estime militaire de l'Empereur, avec le grade 
de général de division. Ses qualités avaient été confirmées par 
les services de tous ordres, militaires et diplomatiques, qu'il 
avait rendus a la France, au cours de la guerre d'Espagne. En 
chargeant Bourmont de la direction de l’expédition d’Alger, 
Charles X faisait done un choix judicieux et sir. Non seulement 
il lui donna le commandement de l’armée de terre, mais il lui 
remit une lettre de service qui mettait sous ses ordres, en cas 
de conflit, le commandant de l’armée navale. On sait qu'il eut 


(1) Vie de V'amival Duperré, par M. Chasseriau. 
(2) Cf. Gustave Gautherot, Un gentilhomme de grand chemin, le maréchal de 
Bourmont et la Conquéte d’Alger. 
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a sen servir. Bourmont mena laffaire avec toute la décision 
et le coup d’wil qui étaient nécessaires. Son nom doit rester 
jamais allaché a l'histoire de la conquéte. L’avoir choisi, avoir 
préféré & beaucoup d’autres, précisément pour ces qualités 
mailresses, ef sans avoir eu égard aux criailleries de l’opposi- 
tion, c'est encore pour le vieux monarque un acte courageux, 
un titre de plus a la paternité de la conquéte. 

Ajoutons, enfin, que tout fut commandé sous la responsa- 
bilité du Roi, en dehors des Chambres, sans que les crédits 
eussent pu étre votés. Sans rechercher ici si cette méthode était 
ou non justifiée, elle comportait assez de risque, pour que, 
l'euvre étant accomplie, nous en fassions remonter le mérite & 
celui qui sut vouloir l’entreprendre. 

Celte justice, que notre génération rendau dernier monarque 
de la branche ainée, nos péres s’en montrérent plus avares. Le 
succes de la prise d’Alger, connu en France le 5 juillet, eut 
moins de retentissement & Paris, que ceux de la société Atde- 
toi, le ciel t'aidera, aux élections du 3 juillet. Au Te Deum 
du 11, & Notre-Dame, Charles X se rendit joyeux, mais il en 
revint triste. « C’est que, écrit M. Pierre de la Gorce, sur le 
passage du corlége, nulle acclamation, mais partout des visages 


sévéres, sombres, irrités; et entre tous les signes du temps, le 
plus révélateur élait cette froideur du peuple, que la gloire 
elle-méme ne touchait plus. » 


L’HABILETE DE LOUIS-PUILIPPE 


Mais, qu’allait devenir Alger au lendemain de la révolution 
de Juillet? 

La vérité, c’est que, sans la monarchie, la France ett tout 
perdu. 

Les deux obstacles que |’expédition avait rencontrés, a l’ex- 
térieur et dans la nation méme, loin d’avoir disparu avec la 
révolution, s’en trouvaient, au contraire, renforcés. L’opposi- 
tion de l’Anglelerre pouvait se faire d’autant plus violente que 
la France avait perdu, d'un seul coup, la position éxcellente que 
lui avait conquise, en Europe, la politique de la Restauration. 
Le Journal des Débats, pourtant favorable a l’opposilion, l'avait 
annoncé & ses alliés: « Une révolution replacerait la France 
dans la situation ow elle s’était trouvée pendant les Cent-Jours. » 
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Et c’est ce qui advint. La Sainte-Alliance se reconstitua 
contre la France. L’attitude belliqueuse des révolutionnaires de 
Juillet semblait devoir atlirer la foudre. Ne proclamaient-ils 
pas que leur mouvement avail été dirigé aulant contre les traité 
de 1845 que contre les Ordonnances? Le drapeau tricolore, 
disaient-ils, est la revanche de Waterloo, et Bainvilliers pouvait 
affirmer au duc d'Orléans, au soir du 31 juillet : « Ce n’est pas 
une révolution libérale... C’est une révolution nationale. » 

Une fois de plus, la démocratie se révélait plus belliqueuse 
que la monarchie. La tache allait étre difficile, pour celui qu 
avait saisi les rénes du pouvoir au milieu de l’effervescence 
populaire, de ramener l’opinion vers une appréciation plus 
saine des choses et de sauver le pays de la guerre imminente, 
Guizot l’avouera, en 1832, & la Chambre des députés: « La 
révolution de Juillet avait paru d'abord confirmer le fait redou- 
table de la Sainte-Alliance, resserrer tous les liens de la coali- 
tion européenne contre la France. » Et Thiers devra, un jour, 
le reconnaitre :« Les Puissances ne nous aimaient pas, car, en 
vérilé, il faut le dire, nous n’avons pas débuté avec elles de 
facon 4 nous faire aimer; le langage de nos journaux et de 
notre tribune n’était pas de nature a nous les concilier. » 

« Rarement, écrit Thureau-Dangin dans son Histoire de la 
Monarchie de Juillet, rarement la nation avait couru un § 
grand danger... La France éprouva alors de quel avantage il 
était pour elle de posséder une monarchie, méme altérée et 
diminuée par l’effet d’une révolution encore toute récente. » 
Louis-Philippe rassura l'Europe et sut ne pas céder a I’opi- 
nion qui, pourtant, l’avait poussé au pouvoir. Loin de braver 
les Puissances, il sut leur donner des gages de sa modération, 
au risque d’ameuter contre son tréne a peine établi les partis 
qui se grisaient du chant de /a Marsetllaise et de |’éblouisse- 
ment du drapeau tricolore. L’un de ses premiers soins fut de 
travailler au rapprochement avec |’Angleterre. Talleyrand fut 
nommé par le Roi, malgré l’opposition d’une pattie de son 
conseil, & l’ambassade de Londres. En choisissant pour ce poste 
le négociateur de 1815, Louis-Philippe infligeait un premier 
démenti aux intentions belliqueuses de la révolution. Le but fut 
atteint et l’alliance anglaise obtenue. Seulement, elle faillit nous 
cotter Alger, que Talleyrand, bien légéerement, avait offert en 
sacrifice. Mais le gouvernement du Roi était trop national pour 
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yconsentir si facilement. L’offre avait pu étre utile : elle ne 
fut pas poussée plus loin. Louis-Philippe sut obtenir l’ajour- 
nement de la question en restant dans les termes « des enga- 
gements de la Restauration ». Ce n’était pas se compromettre, 
car ces engagements n’avaient guére pour objet, nous l’avons 
vu, que de communiquer a |’Europe le projet d’une organisa- 
tion susceptible de succéder au gouvernement de la Régence, 
sans qu'il ait élé jamais question d’abandonner la conquéte 

Cette premiére partie gagnée, il y en avait une autre a 
jouer en France. Les hommes qui venaient d’arriver au pou- 
voir s’étaient montrés les adversaires irréductibles de |’expédi- 
tion d’Alger, comme d’ailleurs de toute expansion maritime et 
coloniale. Les Chambres ne cachaient pas leur désir de sé 
débarrasser de cette affaire préoccupante. Des députés comme 
Bugeaud, — le futur Bugeaud de la conquéte, — s’écriaient ° 
« Il vaudrait mieux consacrer ces trésors et les bras de vos 
enfants a mettre vos landes en culture, & faire des canaux et 
dés routes. » Un autre député libéral disait, a la tribune : 
« Lexpédition d’Alger n’a pas été faite avec l’assentiment de 
la France : elle a été concue par un ministére qui spéculait 
sans doute sur sa réussite pour |’accomplissement de desseins’ 
coupables. » Et le représentant Desjoberts démontrait « que le 
commerce avec l’Algérie profiterait tout juste & Marseille ». Il 
acceptait l’occupation de quelques points sur la céte, mais sur- 
tout « pas de conquéte »! Le caractére d’une démocratie, « in- 
quiéte, personnelle, pressée d’arriver, qui exige des change- 
ments fréquents dans les personnes et souvent dans les choses », 
ne se prétait pas aux ceuvres de colonisation. 

Trés peu nombreux étaient ceux qui, comme Montalembert 
a la Chambre des pairs, faisaient entendre des paroles plus 
fran¢aises. « Le ministére, disait ce dernier, qui signerait 
lordre de son évacuation, mériterait, 8 mes yeux, d’étre tra- 
duit & cette barre, coupable de haute trahison envers I’Etat... 
ll se peut, ajoutait-il, que cette conquéte attire des complica- 
tions diplomatiques, mais faisons comme Jes Anglais et disons 
que ce qui est bon a prendre est bon & garder. » 

Au milieu de ces difficultés, Louis-Philippe fit preuve d'une 
grande habileté. Il procéda comme il l’avait fait a l’égard des 
Puissances et de l’Angleterre. Aucune outrance de langage, 
aucune déclaration bruyante, encore moins belliqueuse. Il 
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traitait, semble-t-il, le pays comme un convalescent qu'une 
trop forte nourriture eat pu tuer. Il ne dévoilait pas le but. Il 
y amenait peu a peu l’opinion, par étapes. 

Son gouvernement décida « de conserver la possession 
d’Alger ». Puis, comme en 183% lopposition n’avait pas 
désarmé, une commission d’enquéte fut nommeée. Elle compre: 
nail des pairs, des dépulés, des officiers, et ses travaux devaient 
tendre a faire connaitre: 1° L’état du pays et les avantages ou 
les charges qu’entrainerait une occupation de la Régence ; 2° la 
situation qui serait faite aux indigenes dans le cas d'une 
occupation définitive ; 3° les possibilités de colonisation et les 
grands travaux publics qu'elle exigerait ; 4° le caractére civil, 
militaire, ou mixte, de l’Administration. 

La commission se rendit en Algérie. Elle en rapporta des 
constatations assez peu rassurantes. Néanmoins, tout en regret- 
tant « ce legs onéreux de la Restauration », elle se prononcait 
pour une décision ferme qui vaudrait mieux que l’incertitude 
et elle émettait le veeu que cette décision fit en faveur de 
l’Algérie et de sa colonisation. 

Louis-Philippe n’en demandait pas davantage. Il n’avait pas 
altendu ce moment pour agir, dans les limites restreintes ou 
le gouvernement parlementaire l’enserrait. Selon les circons- 
tances, il avait envoyé a Alger les chefs qui paraissaient devoir, 
par leur passé et leurs qualités militaires, le mieux répondre 
aux nécessités du moment : Clauzel, Berthezéne, Savary, Voirol 
Les uns et les autres avaient agi sans grand esprit de suite. Ils 
avaient pour excuses de ne pas disposer des moyens nécessaires 
et surtout de ne pas sentir, de la part des ministres et desCham 
bres, la volonté bien nette de persévérer dans une entreprise, 
que le Roi était & peu prés seul a ne pas vouloir abandonner. 

Le rapport de la commission de 183% eut pour résultat heu- 
reux de confirmer cetle résolution. Drouet d’Erlon, Clauzel, 
Damrémont, Valée, se succédérent encore & Alger, jusqu’au 
jour ot Bugeaud, ayant été nommé gouverneur et ayant mis 
en application les heureuses méthodes que La Moriciére avait 
le premier pratiquées, les choses changérent complétement de 
face. On marcha alors, définitivement, de la conquéte d’Alger 
vers la conquéte de l’Algérie. 

Si cette orientation définitive était devenue possible, c'est 
que. notre armée était restée & Alger. Lorsque, le 17 aodt 183), 
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le drapeau blane avait él& amené du haut de la kasbah, salué 
par l'artillerie des vaisscaux el des forts, on avait pu se deman- 
der si le croissant ne reprendrait pas un jour sa place. Les trois 
couleurs, qui remplacaient la-haut le drapeau de la vieille 
monarchie, montrérent immédiatement que la France restait la 

Ensuite, si l’on oscilla trop longtemps du systéme de 
« Foecupation restreinte » & celui d'une vérilable conquéte 
poussée jusqu’aux confins du désert, la faute en fut, nous 
l'avons dit, aux incertiludes, aux hésilations et a a l’opposition 
sans cesse renaissante des Chambres. Le régime parlementaire 
nest pas favorable aux opérations qui, pour étre menées rapi- 
dement au but, nécessitent des sacrifices. Les responsabilités 
immeédiates ne sont pas du gout des collectivités électives. 

Mais en attendant, si l’idée algérienne faisait des progrés 
dans le pays, si, peu a peu, V’opinion se retournait en sa 
faveur, si l'un des adversaires de cette idée, Bugeaud lui- 
méme, se faisait un jour son plus ardent réalisateur, on le 
devait au monarque qui avait su, en cette affaire comme dans 
toute sa politique exlérieure, se conformer a l’intérét francais 

Au monarque..., et aussi a ses fils, aux princes, dont la 
parlicipation aux campagnes d'Afrique fit tant pour rendre la 
France attentive a tout ce quis’y prodiguait de valeur, d’endu- 
rance et de courage. On avail vu, en 1836, le duc de Nemours 
partager les fatigues inouies de la premiére expédition de 
Constantine et en 1837 & la prise de cette ville; en 1839, le duc 
d'Orléans menait la fameuse expédition des Portes de Fer 
qui sauvait nos communications entre Constantine et Alger, 
menacées par Abd-el-Kader. Dés lors, la cause de |’Algérie 
francaise avait été gagnée dans l’opinion frangaise. Dans ‘la 
suite, la prise de la Smala, par le duc d’Aumale, le gouverne- 
ment général de ce prince, Ja coopération apportée par son 
frere Joinville au maréchal Bugeaud dans I’affaire du Maroc, 
achevérent de méler indissolublement & I’histoire de la 
conquéte les noms des fils de la Maison de France. 

Dés 1847, le fruit de tant d’efforts commencait & murir. 
7000 enfants fréquentaient les écoles d’Algérie. Les routes se 
construisaient, les services de transport s'organisaient. On 
batissait de nouveaux villages. 140 000 Européens étaient 
installés en Algérie. Le tonnage des ports francais de la Médi- 
lerranée avait augmenté de 15 pour 100, les recetles des 
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douanes, de 25 pour 100. Et M. Georges Hardy, a louvrage 
duquel nous empruatons ces chiffres, peut dire : « L’éducation 
coloniale était commencée ». 

Aujourd’hui, le bénéfice de la conquéte, du seul point de 
vue des intéréts francais, matériels et économiques, n'est pas 
contestable. Du point de vue moral, il est immense, Imagi- 
nons aujourd'hui la France sans l’Algérie. Notre empire afri- 
cain n’existerait pas; notre puissance, de combien serait-elle 
diminuée dans le monde? A quel rang nous trouverions-nous 
réduits dans les conflits mondiaux ou se joue I’indépendance 
des nations? 

Kt si, nous élevant encore, nous en venons & ce plan supé- 
rieur sur lequel le gouvernement de Charles X avait su placer 
la question d’Alger, la conquéte francaise n’a-t-elle pas été 
une victoire vérilable de la civilisation chrétienne? M. Louis 
Bertrand l’a montré en vingt endroits de son ceuvre admirable. 
ll a montré cette conquéte libérant les populations méditerra- 
néennes de l'angoisse que faisait peser sur elles la puissance 
des pirates d’Alger. Il a montré le néant de la prétendue civi- 
lisation islamique. En faisant |’Algérie francaise, nous avons 
refait un empire latin, détruit par des barbares. Notre victoire 
est celle, — le mat est encore de M. Louis Bertrand, — de la 
« douceur du Christ », 

Alors, dans le recueillement de nos pensées, qu’améne la 
commémoration de cette victoire, songeant a ce pays, « ov 
Vhistoire héroique de la conquéte est inscrite & chaque pas, ou 
action civilisatrice accomplit maintenant des prouesses, ou le 
travail humain s’organise avec une yigueur et une audace 
devenues trop rares chez nous, ot la splendeur des ruines 
antiques rivalise avec celle des paysages », nous ne pouvons 
pas ne pas nous incliner avec émotion devant la figure des 
deux derniers monarques Bourbons a qui nous Je devons; 
devant celles des princes de la Maison de France qui prirent 

-une part si glorieuse aux campagnes d’Afrique,.. Emouvante 
commémoration ou, dans un accord national qui ne doit 
souffrir aucune ombre, les Francais d’aujourd’hui doivent 
accueillir « la lecon exaltante du passé », 


Tony CaTTA, 





L’ALLEMAGNE 
SE DEMOCRATISE-T-ELLE? 


A deux reprises, au lendemain des « guerres de la liberté » 
(1813-1815), puis, en 1848, sous le souffle révolutionnaire qui, 
parti de Paris, réveille toute I’Europe, |’Allemagne, pays de 
villes libres et de régions a tendances démocratiques, essaye de 
reconquérir, sur des princes absolus et particularistes, sa liberté 
et son unilé. Par deux fois, l’Autriche, protectrice de la Confé- 
dération, intervient et, d'une main rude, force les rois, grands- 
dues, ducs et princes, & triompher du mouvement. L’impopu- 
larité qu'elle y gagne tourne alors contre elle tout ce qui, du 
Rhin a la Vistule, n’est point catholique. 

Plus réaliste, la Prusse entreprend, par un Zollverein 
d'abord, par le fer et par le feu ensuite, de répondre aux aspi- 
rations vers l’unité qui fermentent partout. L’Empire qu'elle 
réalise n'a rien de démocratique: tout y est au contraire 
dallure militaire; par-dessus tout Berlin prétend & une hégé- 
monie qui, plus encore qu’aux princes, déplait souverainement 
aux populations. Le prestige de la victoire, une prospérité 
économique inouie, aident & supporter le joug, mais a l’ouest, 
au siid, du centre, les peuples accoutumés par de longs siécles 
de particularisme & s’administrer eux-mémes, souffrent des 
teridances de la Prusse & tout absorber, réduire & lunité, 
centraliser. Aimant l’ordre et la discipline, ils se refusent 
pourtant & leur sacrifier toute indépendance: & mesure qué 
s'appesantit sur eux l'emprise bureaucratique, ils sentent davan- 
tage le prix de la-liberté. De la, en partie, l’impopularité crois- 
sarite qui, de 1871 a 1914, s’attache au nom de la Prusse. 

Cette impopularité, le gouvernement prussien-actuel, répu- 
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blicain, en lutle ouverte avec les partis de droite, formé en 
majorilé de social-démocrates, a pu constater, au cours des 
deux années qui viennent de s’écouler, que, méme débarrassée 
des Hohenzollern et des Junkers, la Prusse en souffre toujours 
au méme degré. De dures paroles, des manifestations humi- 
liantes pour son honneur, une attitude de méfiance presque 
unanime ont accompagné, de la part des gouvernements de 
pays comme des populations, les tractalions poursuivies en vue 
d'un remembrement territorial de l'Empire et d’une réforme 
administrative de grande envergure. La raison est qu’au cours 
des négociations il est apparu a I’évidence que les prétentions 
a lhégémonie et l'incompréhension des droits d’autrui, plus 
insupportables encore dans un Empire d’aspirations démocra- 
tiques, n’avaient, dans cette Prusse soi-disant républicaine, 
subi aucune alténuation. 

Contre cette impopularité, les orateurs et les journalistes 
du Centre n’ont pas été les derniers a protester; telle un Jeit- 
motiv, une déclaration est revenue sur leurs lévres ou sous leur 
plume : « La Prusse n’est plus ce qu'elle était avant la guerre; 
elle ne représente ni un Etat, ni une idée nationale; elle est 
avant tout une forte administration »; ils n’ont convaincu que 


ceux dont l’intérét personnel était de s’aveugler. Du grand 
idéal d’Empire fédéral et démocratique présenté en 19194 
Weimar par Hugo Preuss et ses amis, que subsiste-t-il done en 
Allemagne ? C’est ce que nous essaierons de dégager. L’avenir 
de la paix n’est pas seul en question ; celui du catholicisme dans 
Europe centrale est peut-étre encore plus gravement en jeu. 


L’ESSAI DE CONSTITUTION DEMOCRATIQUE 


Au lendemain de l’armistice, |'Allemagne entiére, doulou- 
reusement réveillée par les souffrances de la guerre, les émotions 
d'une tragique défaite, les secousses de la révolution, réclame 
impérieusement, dans un sursaut d’indépendance qui rappelle 
1848, une réorganisation démocratique du Reich. Autant qu’aux 
Hohenzollern, c’est & la constitution territoriale de |’Empire 
issue de I’histoire dynastique qu’on en veut. Il faut remanier 
la carte de l’'Allemagne, rendre aux populations de méme culture 
et d’intéréts identiques leur autonomic dans un grand Empire 
fédéral..La Prusse surtout doit disparaitre ; elle ne correspond 
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a rien d'organique ; toutes ses provinces ne demeurent ensemble 
que par la violence; son hégémonie entretient depuis trop 
longtemps des particularismes rebelles & toule unité. Arriére 
aussi les doctrines politiques empruntées & une culture étran- 
gére: qu'on en revienne résolument aux conceptions germa- 
niques de I’Etat, de la nation, de la région, de la Heimat, et 
que la République allemande, unie dans toutes ses familles 
ethniques, se donne enfin une constitution a base de selbstver- 
waltung, c’est-a-dire d’autonomie. 

Tel est l'état d’esprit qui agite |’Allemagne, lorsque, vers la 
fin de 1918 et le début de 1919, on procéde aux élections d’ou 
sort l'Assemblée nationale constituante de Weimar. Au cours 
de 1919, tandis que, parallélement, & Versailles, les Alliés 
discutent du sort qu’ils feront a l’Empire, ce réve prend corps 
a Weimar et, malgré des difficultés sans nombre, il se fige 
dans une Constitution. 

Le gouvernement du Reich, chancelier et ministére, est 
désormais séparé de celui de la Prusse. Par l'article 18 de la 
Constitution, des remaniements territoriaux sont prévus: ils 
s‘opéreront conformément aux vceux des populations, par voie 
de plébiscites confirmés par des lois d’Empire; de nouveaux 
pays pourront ainsi s’organiser librement. A cété du Reichstag, 
représentation des populations, un Reichsrat est institué ov 
siégeront les délégués des gouvernements de pays; mais, & la 
différence de l'ancien Bundesrat, autorité législative supréme 
de ’Empire dont il représentait la souveraineté, ce Reichsrat 
n'a plus que voix consultative sur les projets de lois : le dernier 
mot apparlient au peuple souverain s’exprimant par le Reichs- 
tag. Dans ce conseil fédéral, chaque pays recoit au moins une 
voix; les plus importants auront un délégué par 700000 habi- 
tants; aucun pourtant ne pourra disposer de plus des deux 
cinquiémes des siéges. C’est un premier coup porté a l’hégé- 
monie de la Prusse, et voici le second : en Prusse, les repré- 
sentants seront pour moitié nommés par le gouvernement -du 
pays, pour moitié élus par les Landtage provinciaux. Ainsi,*dans 
cette Allemagne ov le « devenir » est la loi supréme, c’est 
surtout par l’évolution que l’Assemblée constituante compte 
voir se résoudre les grands probleémes. Menacée dans son 
existence, vouée & une dissolution qui rendra aux provinces 
annexées par la violence leur caractére de « pays », la Prusse 
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est en outre, on peut du moins le croire, dépourvue des 
moyens de résister efficacement aux veeux des populations. 

A cette heure du reste l’Assemblée nationale n'est pas seule 
a proclamer la nécessité d’une plus grande autonomie des pro- 
vinces : dans le gouvernement prussien lui-méme des ministres 
lui font écho. « Notre époque, écrit alors le docteur Drews, 
exige dans tous lesdomaines de la vie publique une plus grande 
indépendance. [ndividus, associations, communes, corpora- 
tions de droit public, ont le droit de se mouvoir plus librement 
dans I’Etat qu’ils composent. . . Il faut renoncer & ce qui subsiste 
encore de l’esprit d’ancien régime. Rompons avec cet Etat poli- 
cier dont la passion était de tout tenir en tutelle, qui se méfiait 
de toute initiative et de toute activité indépendante, qu'on 
trouvait partout préoccupé de mesquineries... Les autorités 
administratives doivent étre désormais convaincues que leur 
réle est de laisser se développer toutes les forces dans la mesure 
ou elles ne s'opposent pas au bien de!’Etat. » Et, comme champ 
d’action, Drews reconnaissait aux provinces un droit de légis- 
lation et d’administration étendu dans le domaine de I'éeole, 
de la bienfaisance, de la police et de l'économie communale. 

A la base de toute la réforme, l’'Assemblée de Weimar pose 
done le principe de la selbstverwaltung par ou les Etats de 
conception germanique different si profondément des Etats 
régis par le droit romain. En contradiction avec I’Etat cenlra- 
lisé de type romain, I’Etat de conception germanique n'admet 
aucun monopole de législation ni d’administration. Ici en effet 
ce n'est pas d’en haut, par concessions, que descendent les 
droits, c’est au contraire d’en bas, par renoncements en vue 
d'un bien plus général, que se constitue hiérarchiquement le 
champ d’action des communes, des provinces, de |’Etat. Que 
\’Etat déclare de droit public les corporations inférieures, c'est 
de sa part reconnaitre leurs droits,ce n’est pas les leur conférer. 
Famille, commune, province, sont des créations naturelles, 
spontanées ; @ l’origine de I’Etat ne se trouve le plus souvent 
que la fotee, la ruse et la violence. La sedbstverwaltung ou l'au- 
tonomie, c'est donc le libre exercice par les corporations infé- 
rieures de droit naturel : famille, commune, province, des droits 
de législation et d’administration, dans le champ de leurs 
intéréts particuliers, « culturels » ou économiques. Il dérive des 
mémes principes de droit naturel qui conférent a l’Etat, union 
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hisiorique de régions, la gestion des intéréts généraux des ter: 
ritoires et des populations qu'il rassemble. Ces droits ont leur 
source dans les rapports naturels de l'homme avee le sol et le 
milieu ou il développe son activité. Dans I’Etat, la province, la 
commune, la seléstverwaltung sexerce par des représentants 
élus par la population ; des qu’a ces représentants se substitue 
une classe de professionnels dirigés par une autorilé étrangere, 
elle cesse d’exister. Point de démocratie sans selbstver waltung } 
point de se/dstverwaltung ou régne la bureaucratie. La premiére 
earactérise I’Etat populaire, la seconde Etat autoritaire. L'au- 
tonomie ne erée. done d’antagonisme entre |’Etat, la province, 
la commune, que dans la mesure ou la bureaucratie prétend 
empitter sur des droits qui appartiennent par nature aux cor- 
porations de droit public inférieures. 

Séparation du Reich et de la Prusse, suprématie du Reichstag, 
restriction de l’influence prussienne dans le Reichsrat, regrou- 
pement spontané des populations par voie de plébiscites, 
selbstverwaltung a tous les degrés de la hiérarchie, commune, 
province, pays, il n’en fallait pas davantage, pensait |’Assemblée 
de Weimar, pour démocratiser | Allemagne et préparer |’avene- 
ment d'un Etat vraiment populaire. Elle avait compté sans la 
Prusse, sans la puissance aussi des traditions et des institutions 
existantes. L’organisation bismarckienne de |’Empire n’ayant 
encore subi aucune atteinte ni sous son aspect territorial ni 
dans sa constitution administrative, la Prusse couvrait toujours 
les deux tiers du territoire dont elle englobait les trois cin- 
quiémes de la population ; & sa téte, la social-démocratie avait 
déja compris de quelle importance pouvait étre pour letriomphe 
de ses idées la possession d'un instrument aussi puissant que 
Vadministration prussienne. Sure d’étre appuyée dans ga résis- 
lance par tout ce que représentaient encore d’influence les 
nationalistes, celle-ci était bien résolue a ne pas laisser dispa- 
raitre I'Etat prussien. Avant méme d’étre dissoute, l’ Assemblée 
nationale allait pouvoir s'en rendre compte. 


L’OPPOSITION DE LA PRUSSE 


Il était naturel que le gouvernement du Reich, dds qu'un 
projet de loi se trouvait & I’étude, gardat, comme par le passé, 
Vhabitude de collaborer avec le Reichsrat, représentation des 
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gouvernemenls de pays; il ne T’élait pas moins que, pour 
sassurer d’avance au Reichstag la majorité des voix nécessaires 
a son succés, il se tournat de préférence vers les pays les plus 
puissants. Or la Prusse ayant de beaucoup le plus grand nombre 
de députés et son gouvernement siégeant dans la méme ville 
que ‘celui de Empire, c’était évidemment avec elle que le 
ministére d’Empire composait d’abord. Il en résulta que le 
Reichsrat, concu par l’Assemblée de Weimar comme inférieur 
au Reichstag et sur lequel le gouvernement d’Empire possédait 
méme un droit de dissolution, prit rapidement, vis-a-vis de ces 
deux institutions, une influence qu’on n’avait pas prévue. 

La Prusse, il est vrai, n’y possédait pas la majorité et ses 
voix mémes s’y partageaient en deux camps: les délégués du 
gouvernement et ceux des Landtage provinciaux. L’Etat n’étant 
pas comme les autres un et concentré, mais formé de régions 
juxtaposées par la violence, il y avait la pour le gouvernement 
prussien un sérieux élément de faiblesse. N’allait-on pas voir 
ces provinces, d’intéréls souvent opposés, de culture politique 
ou religieuse plus dissemblable encore, préparer leur affran- 
chissement en prenant position dans le Reichsrat contre le 
pouvoir central? Ainsi avait-on raisonné dans |’ Assemblée : 
une fois de plus l’intérét des partis et la force des traditions 
allaient l’emporter sur la sagesse des institutions et les prévi- 
sions des législateurs. 

Aux mains de social-démocrates et de centristes, également 
résolus & ne point laisser disparaitre la Prusse, le gouverne- 
ment du Pays s’appliqua immédiatement a neutraliser |’oppo- 
sition des provinces de l’ouest. On décida d’abord qu’avant 
chaque session, tous les délégués de la Prusse au Reichsrat, 
quelle que fut l’origine de leur mandat, se réuniraient pour 
se concerter de facon & n’émettre dans le méme sens qu'un 
« vote de Pays »; on entreprit ensuite de faire consacrer au 
Landtag de Prusse, par une loi, ce qui n’était qu'une coutume. 
Ici cependant le Centre, fermement attaché a la Constitution de 
Weimar, refusa de suivre le minislére prussien. Celui-ci d’ail- 
leurs, s’étant mis d’accord entre temps avec la Saxe socialiste et 
quelques petits pays du nord, pouvait attendre; d’ores et déja il 
disposait de la majorité dans le Reichsrat;. par la méme il 
exercait de nouveau sur le gouvernement du Reich et la légis- 
lation l’emprise dont Weimar avait voulu libérer |’Empire. 
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Ainsi mis en tutelle par la Prusse dans la préparation des 
lois, le Reich |’est encore bien davantage pour leur application. 
Les pays seuls possédant administration et police, c’est natu- 
rellement & eux que la Constitution d’Empire a confié (art. 14) 
le soin de faire exécuter les lois votées au Reichstag. Mais puis- 
que sur les deux tiers du territoire et pour les trois cinquiémes 
de la population, l’administration et la police relévent du 
ministre de |’Intérieur prussien, c’est avec celui-ci que doit 
s'entendre le ministre de l’Intérieur du Reich. On devine tout ce 
que ce dualisme de gouvernement réserve d’occasions de conflit : 
« ceux-la seuls pourtant, nous disait un directeur ministériel 
de Berlin, peuvent en mesurer la violence et les répercussions 
qui se trouvent dans la mélée. Depuis dix ans, dans presque 
aucun de ces conflits, le Reich n’a eu le dessus; la bureau- 
cratie prussienne en est devenue d’autant plus audacieuse. » 

Sous mains c’est donc toujours en fait la Prusse qui méne * 
le Reich ; quelques exemples vont en administrer la preuve. 

Dés le 27 juillet 1919, l’'Assemblée nationale avait prié le 
minislére d’Empire d’établir sans tarder un plan de remanie- 
ments du lterritoire. Des pays devaient étre formés, de mémes 
capacités économiques et « culturelles », suffisamment étendus, 
et dont la configuration répondrait autant que possible aux veux 
des populations. Le ministre d’Empire aussitét invita le minis- 
tére prussien & lui communiquer ses vues sur les dispositions 
a prendre a l’égard des diverses provinces de cet ancien Etat; 
il n’en obtint aucune réponse. Alors, prenant |’initiative, le 
ministre de l’intérieur, Koch, institua un office central chargé 
d'exécuter les volontés de l’Assemblée nationale. La Prusse y 
eut ses représentants: l’ancien ministre prussien Drews fut 
chargé des fonctions de rapporteur. Immédiatement le minis- 
lére prussien adopta une attitude de défensive et & ses repré- 
sentants il assigna les directives suivantes : « 1° soutenir tout 
projet ou tout amendement qui tend & agrandir la Prusse ; 
repousser énergiquement tout ce qui ménerait & lui enlever un 
pouce de territoire; 2° se prononcer pour la création de trés 
petits pays; réserver en toutes circonstances le droit des popu- 
lations de se prononcer sur les décisions prises; 3° garder la 
plus extréme réserve dans les discussions ; et, en ce qui concer- 
nait le commissaire d’Etat Drews, déclarer qu’il agissait et par- 
laitnon comme représentant du gouvernement prussien, mais 
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seulement en son propre nom. » Impuissant devant cette Oppo- 
sition syslématique, le ministre du Reich essaya d’abord de 
résister; finalement, il se résigna & ne rien brusquer; « il laise 
sail & la Prusse, disait-il, toute la responsabilité de l'échee. » 

Cependant, aux termes de l'article 18 de la Constitution dé 
Weimar, les populations gardent un droit d’initiative, et d’apres 
article 167, ce droit pouvait s’exercer un an aprés la promuls 
gation de la Constitution, donc a partir du 15 aodt 1921. Qu’al- 
lait faire le gouvernement prussien ? 

Mettant en avant |’inconvenance de laisser trancher sous la 
pression des baionnettes francaises des questions aussi capitales 
que la constitution des provinces rhénanes en pays, le minis- 
tére prussien eut bientot gagné & sa cause la majorité des 
membres de |’Office central, et le ministre de |’Intérieur, doc 
teur Koch, dut solliciter le Reichstag, « pour des motifs d’ordre 
intérieur et extérieur », de prolonger d’un an les délais d’ini- 
tiative. Le Reichstag se refusa & le faire par une loi, mais des 
délégués de tous les partis réunis & Kénigswinter sur le Rhin 
décidérent, & l'exception du Bayerische Volkspartet et du parti 
hanovrien, de remettre & un an au moins tout plébiscite relatif 
& la séparation avec la Prusse des provinces les plus étendues. 
Ainsi le ministére prussien se donnait-il le temps de gagnera 
sa cause de trés hauts fonctionnaires du Reich et du Reichsrat; 
trois ans plus tard, quand les Hanovriens prendront enfin l’ini- 
tiative d'un plébiscite, les électeurs se trouveront aux prises 
avec une opposition administrative ou la bureaucratie prus 
sienne usera sans hésiter des derniers moyens. 

Il est maintenant superflu, croyons-nous, d’entrer en des 
explications sur le sort des divers projets de décentralisation, 
celui du 15 janvier 1921, par exemple, qui conférait aux pro- 
vinces un droit d’initiative dans la législation et un champ 
d'action tres large dans l’administration. Le 30 novembre 4920, 
la Prusse avait bien inscrit dans sa constitution d’Etat un 
article 72 conforme aux directives de Weimar et par lequel 
elle reconnaissait aux provinces le droit d’administrer par 
leurs propres organes d’abord leurs affaires particuliéres, en- 
suite, au nom de l’Etat, certaines autres dont elle promettait 
d’élargir le cercle, mais cet article, elle était résolu 4 n’en 
point tenir compte. C’est pourquoi dix ans aprés Weimar on 8@ 
retrouve aux prises avec les mémes difficultés. 
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Dans les institutions comme dans les méthodes de gouver- 
nement, il n’y a donc rien de changé en Prusse. Au lende- 
main de la guerre, Weimar avait promis aux provinces prus- 
siennes la liberté, l’autonomie, la dignité de pays; aujourd'hui 
(14 décembre 1928) le ministre-président de Prusse, le social-dé- 
mocrate Braun, résume avec orgueil en plein Landtag dix ans 
d'activité politique dans cette formule : « Nous avons dans les 
trois cinguiémes du Reich, en Prusse, une administration 
centralisée & un degré qu’on peut & peine imaginer. » Pour 
ne plus régir directement le Reich, la Prusse continue d’y 
exercer la méme hégémonie de fait qu’avant la guerre ; 
par le Reichsrat et l’administration, elle entrave toute l’acti- 
vité du Reich ; par une opposition irréductible, violente, elle fait 
échouer toutes les réformes. En dépit des affirmations du doc- 
teur Brining, chefde la fraction du Centre au Reichstag, il 
est donc bien évident que la Prusse reste un Etat et des plus 
forts. Dans tout empire, celui-la régit vraiment qui commande 
4 l’administration et &la police: or, sur la plus grande partie 
de Allemagne, l’une et l’autre n’obéissent qu’au ministére 
prussien. Que cet Etat ne représente pas une « idée nationale », 
soit, mais c’est précisément par quoi il a toujours mis en péril 
la paix de l’Allemagne et de l'Europe. Si la philosophie de 
VEtat-Force d’Hegel et de Treitschke a trouvé en Prusse sa 
terre d’élection, n’est-ce pas qu’elle constituait la « doctrine 
constitutionnelle », s'il est permis de s’exprimer ainsi, de cet 
Etat formé de populations annexées par la violence, et que 
seules une bureaucratie puissamment centralisée, une police 
sans liens avec les populations, une discipline inflexible 
peuvent maintenir unies ? 


L’ARISTOCRATIE PRUSSIENNE TOUJOURS PUISSANTE 


Napoléon I** disait un jour, dans son langage de lieutenant 
Wartillerie : « Si Louis XVIII est intelligent, il entrera dans 
mon lit, et se contentera d’en changer les draps. » Dans la 
Prusse d’aujourd’hui le lit demeure, nous venons de le voir, 
ce que l’avaient fait les Hohenzollern; les partis soi-disant 
démocratiques, social-démocratie et Centre, ont-ils, en s'y cou- 
chant, changé les draps? y tendent-ils du moins? A cette 
double question ilne semble pas non plus qu’on puisse répondre 
de facon entiérement rassurante. 
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« Vous ne comprendrez rien & histoire de |’Allemagne, 
nous disait un jour un des journalistes les plus courageux de 
la-bas, aussi longtemps que vous n’aurez pas pénétré ceci : la 
Prusse a été constituée par un ordre religieux, militaire, apos- 
tat ; elle en garde les cadres, les méthodes d’éducation, la men- 
talité. » 

Née au xvi® siécle de la sécularisation de l’Ordre teuto- 
nique, peuplée surtout d'immigrés venus de toutes les parties 
de l'Europe, la Prusse, et par la nous entendons ici les pro- 
vinces de |’Est, Brandebourg, Poméranie, Prusse orientale, est 
demeurée jusqu’a la grande guerre un Etat féodal par sa 
constitution terrienne, une monarchie militaire fondée sur la 
prépondérance d’une aristocratie héréditaire. Trois institutions 
encadrent alors les populations qu’elles s’efforcent de frapper 
d'une méme empreinte: I’école, la police, l’administration 
L’école, dont l’ceuvre est poursuivie par l’université et l’armée; 
la police, qui ne s’occupe pas seulement des malfaiteurs, mais 
qui surveille tout ce qui pense, écrit, agit; l’administration 
dont la préoccupation est de faire régner partout la discipline 
et l’ordre prussiens. Dans cet Etat et cette monarchie, deux 
peuples vivent entremélés: celui des maitres, les fonction- 
naires; celui des sujets, les travailleurs. Du Roi au plus 
humble des instituteurs, tout ce qui émarge au budget de I’Etat 
jouit d'une situation prépondérante au point qu’un dicton 
court maintenant l’Allemagne : « Si nous avions gagné la 
guerre, il faudrait aujourd'hui se mettre au port d’armes, joindre 
les talons, saluer, avant de recevoir ses lettres d'un facteur. » 

Armée, administration, police, tous les hauts fonction- 
naires, qu’il s’agisse de la Prusse orientale ou de la Prusse 
rhénane, se recrutaient alors de préférence dans |’aristocratie 
de l'Est, et, s’il s’agit de circonscriptions catholiques, dans les 
milieux évangéliques. La Poméranie, le Brandebourg, la 
Prusse orientale, la Silésie, partagés en immenses latifundia, 
sont de véritables pépiniéres d’hommes voués par hérédité au 
service de I’Etat dans les provinces annexées : Hanovre, West- 
phalie, Hesse-Nassau, Province rliénane. Aujourd’hui encore, 
en Prusse orientale, dans le gouvernement de Koenigsberg, 
38,5 pour 100 de terres excellentes, et dans celui de Stralsund 
60,5 pour 100, sont partagées en propriétés de plus de 200 hec- 
tares; en Silésie, dans le lerritoire de Breslau, onze propriélés 
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couvrent 15 949 hectares; dans celui de Luben, dix s’étendent 
sur 21 482 hectares. Mémes proportions dans le centre de 
‘Allemagne, provinces de Saxe ou de Hesse-électorale : ici, vingt 
propriétés d’au moins mille hectares en couvrent au total 
14511. A ces latifundia héréditaires, ajoutez-en d’autres non 
moins étendus et plus nombreux encore, propriétés de I’Etat 
prussien qui les afferme 4 des généraux ou hauts fonctionnaires 
retraités. Ceux-la proviennent des évéchés, abbayes, chapitres, 
collégiales sécularisés au xvi* siécle par la Réforme, et au x1x* 
par le recés de 1802. L’Eglise les avait créés par le travail des 
moines pour en faire des centres de colonisation et de rayon- 
nement spirituel ; I’Etat, en se substituant a elle, leur maintint 
ce caraclére, mais au profit de l’aristocratie terrienne protes- 
tante, base de son organisation constitutionnelle. 

Comme cette aristocratie jouissait dans la Prusse d’un code 
et de tribunaux spéciaux, de méme, jusqu’a la guerre, la plu- 
part de ces /atifundia ne faisaient point partie des divisions 
administratives, communes, arrondissements, au milieu des- 
quels ils se trouvent. Biens féodaux, ils n’avaient d'autres 
fonctionnaires que leur propre seigneur. Sans doute, comme 
partout, le droit de suffrage avait été accordé en Prusse depuis 
1848, mais entre les électeurs un régime de vote par classes éta- 
blissait une hiérarchie qui maintenait a la classe terrienne, 
junkers de race ou de fermage, sa prédominance; ajoutons que 
dans ces grandes propriétés les sujets n’étaient point libres de 
voter comme ils l’entendaient. : 

Véritable ossature de |’Etat prussien, celte aristocratie de 
naissance ou de services voyait encore sa prépondérance sociale 
et politique consolidée par un mysticisme qui gagnait tous les 
milieux. Du cerveau de philosophes comme Hegel et d’histo- 
riens comme Treitschke, la monarchie prussienne a, depuis un 
siécle, presque autant recu que des mains brutales de Bismarck, 
Moltke, Roon, I’école et l'église justifiant par une doctrine sur 
la mission de la Prusse \’ceuvre du fer et du feu. Cette mission 
cest d’abord de soumettre l’Allemagne entiére, de la déborder, 
de régir l'Europe centrale, mais c’est aussi de faire triompher 
par I’évangélisme un germanisme dont la doctrine politico- 
teligieuse est en voie de formation. Elle entraine naturelle- 
ment des droits : le droit d’user de la force pour renverser 
impitoyablement tous les obstacles, le droit d’éduquer dans cet 
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esprit tout ce qui, naissant. allemand, doit aider la Prusse 
a remplir cette mission. Histoire, philosophie, sociologie, droit, 
tout concourt dans les écoles 4 établir cette mission, & préciser 
les devoirs qu’elle impose, & justifier l'emploi des moyens 
qu'elle requiert. Le souverain, |’aristocratie, n’en sont point 
les seuls dépositaires; tout Prussien en est investi pour sa part; 
le fonctionnaire d’abord, le sujet ensuite. Le culte de la patrie 
n’a pas d’autre sens. 

Cette doctrine, qui non seulement divinise I’Etat, mais fait 
encore de la Prusse une sorte de messie politique et religieux, 
rencontrait bien dans les populations catholiques, westphe 
liennes, rhénanes, hessoises, au tempérament toujours marqué 
d'un solide bon sens, des oppositions et des résistances; le déve- 
loppement de Ja culture par les universités, de la richesse par 
Vindustrie et le commerce, de l’esprit d’indépendance par les 
luttes de partis et de presse, la minait aussi en maints milieux 
plutét irréligieux que protestants, mais avant la guerre, le 
culte impérial et l’esprit de discipline en maintenaient le pres 
tige. Profondément inculqué par |’école et surtout par |’Eglise 
évangélique, institution d’Etat, comment cet esprit n’eut-il pas 
bridé les velléités d’indépendance d’un peuple qui, soumis la 
caserne & une véritable rééducation civique, avait conscience 
de se trouver sous le controle permanent d'une police et d'une 
administration contre lesquelles personne ne pouvait se flatter 
de réussir dans la vie civile? 

Ainsi mystiquement éduqué, solidement encadré, militai- 
rement gouverné, le peuple prussien, |’edt-il voulu, n’aurait 
pu s’émanciper. Au centre, a l’ouest, dans les anciennes pro 
vinces héritiéres d'une vieifle culture catholique, dans les 
grandes villes ot s’enflent les classes ouvriéres, on pouvait 
bien ne pas dissimuler certains mécontentements : le gouver- 
nement savait que |’Allemand de l’ouest, honnéte, se contente 
de murmurer ou de plaisanter; timide, il marche sous la 
menace; vénal, il tache de tirer profit des circonstances. Vouloir 
tenir téte & la Prusse, & l’administration, & la force, parait alors 
une utopie; pour ceux qui jamais ne sont sortis d'Allemagne, 
« montrer du caractére », c’est presque manquer de jugement. 

De cette Prusse-la, que reste-t-il? Essayons de le préciser. 

Comme en France en 1789, la monarchie s'est effondrée en 
Prusse en 1918, entrainant avec elle le prestige de la tradition 
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ét celui de l’aristocratie qui en vivait. Ecartée du pouvoir et des 
hautes fonctions publiques par le suffrage universel, l’ancienné 
noblesse se voit de plus supplantée dans les emplois adminis- 
tratifs et judiciaires par les classes bourgeoise et méme ouvriére. 
En 1926, le conseil d’Etat prussien faisait connaitre que dans 
le personnel des /andrdte ou sous-préfets, la noblesse avail été 
ramenée de 59 pour 100 en 1914 27 pour 100, tandis que la 
bourgeoisie était montée de 44 a 75 pour 100. Aujourd’hui des 
chiffres plus significatifs encore sont donnés (4* octobre 1929) : 
des 12 Oberprdisidenten ou gouverneurs, 4 sont social-démo- 
crates, 3 centristes, 3 démocrates; des 32 Regierungsprdsidenten 
ou préfets, 6 sont social-démocrates, 7 centristes, 8 démocrates; 
des 408 dandrdte ou sous-préfets, 63 sont social-démocrates, 
83 centristes, 46 démocrates; dans l’administration prussienne, 
4 peu prés 16000 fonctionnaires, c’est-a-dire environ 40 
pour 100, sont inserits dans la social-démocratie; dans les ser- 
vices et assurances sociales ils sont 50000; dans le Reichs- 
tag, Landlage de pays ou de provinces, dans les assemblées 
gommunales, le nombre des représentants  socialistes 
atteint 46 667. 

C'est done un fait, et il faut l’enregistrer, sous cet aspect 
«la Prusse n’est plus ce qu'elle était avant la guerre »; l’aris- 
tocratie terrienne est la premiére & le reconnaitre : la colére et 
les hurlements des nationalistes ont en grande partie pour 
cause celte éviction progressive des fonctions publiques. En 
Prusse, depuis la révolution, une coalition de trois partis: 
social-démocrates, démocrates, centristes, tient le pouvoir; pas 
plus qu’ailleurs ils n’accepteront de bon gré d’en partager les 
avanlages avec ceux qui, socialement, peuvent & peine sup- 
porter de les voir. Au récent congrés du parti tenu & Magdes 
bourg, la social-démocratie l’a proclamé trés haut : « les avan- 
tages & qui tient le pouvoir! » 

Faut-il aller plus loin? Oui, car non seulement dats lé 
domaine politique, mais dans son influence terrienne méme, 
Vatistocratie est systématiquement combattue. Ramenée dans 
le cadre des lois communes par la suppression du code et des 
jutidictions nobiliaires, elle a vu ces derniéres années incor- 
porer aux communes et aux arrondissements ses imménses 
propriétés qui se trouvent maintenant sous la juridiction de 
sous-préfets et de préfets trés souvent social-démocrates. Lé 
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suffrage universel a partout remplacé le suffrage par classes, et 
si les habitants ne jouissent pas encore dans les grandes pro: 
priétés de leur pleine indépendance dans I’exercice du droit de 
vole, celle réforme administrative a marqué dans bien des 
circonscriptions le début d’une réaction démocratique. Ici 
moins qu’ailleurs toutefois, il ne faul exagérer la porlée de la 
révolution. Si le prestige de l’aristocratie a en partie disparu, s1 
son influence polilique et sociale se trouve contrecarrée pat 
une administration hostile, elle reste cependant un parti d’oppo- 
sition avec lequel il faut compter: Volksbegehren et Volksent- 
scheid, pétitionnement et plébiscite populaires, l’ont prouvé en 
octobre et décembre 1929. 

Sans doute les chances de succés d’une réaction paraissent 
diminuer d’année en année, mais l’histoire du passé enregistre 
de telles surprises que |’Etat prussien a raison de se tenir sur 
la défensive. Dix ans de république ne peuvent avoir porté en 
Prusse de plus rudes coups & la noblesse que n’avaient pu faire 
en France vingt-cing ans de révolution, d’empire, et d’émigra- 
tion ; une puissance existe toujours ici, solide, organisée, 
appuyée sur un triple élément de force : la terre, un mystis 
cisme politico-religieux, une volonté de fer, fruit du milieu 
cultivé par I’éducation. De cette puissance, quel est le champ 
d’action? II n’est pas inutile de le préciser, au moins sommai- 
rement. 

Ce n'est un secret pour personne, en Allemagne, que |’extra- 
ordinaire pression administrative du ministre de |'Intérieur 
Sévering, a beaucoup plus influé sur les résultats du récent plé- 
biscite Hugenberg, que les graves avertissements & la nation mul- 
tipliés par le Président de la République, I’Eglise évangélique, 
l’épiscopat catholique ; les conclusions qui s’en dégagent nen 
sont que plus intéressantes. Qu’on jette donc les yeux sur une 
de ces cartes, out la presse allemande a résumé les résultats du 
plébiscite : Berlin et Hambourg mis a part, toutes les circons- 
criptions a |’est d’une ligne Emden (mer du Nord)-Chemnilz 
(Saxe), accusent un pourcentage de voix en faveurd’ Hugenberg 
d’au moins 16 pour 100. Au contraire, dans aucune de celles 
qui se trouvent a l’ouest et au sud, Thuringe et Franconie 
mises & part, on ne dépasse 10 pour 100, le plus souvent, 2,3,5 
pour 100. Les proportions les plus élevées sont fournies par la 
Prusse orientale, 34,3 pour 100; la Poméranie, 35,2; le Meck- 
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lembourg, 35; le Brandebourg, 29,9 ; la Saxe prussienne, 24,8 ; 
Pest hanovrien, 26,9, précisément tous les pays de grande pro- 
priété et d’évangélisme orthodoxe. Ici, donc, encore rien de 
changé en Prusse : a l’est, on persiste & penser autrement qu’a 
louest el au sud. 


LA SOCIAL-DEMOCRATIE POURSUIT LA POLITIQUE TRADITIONNELLE 


Si l’'aristocratie demeure toujours puissamment enracinée 
au sol, désireuse d'action politique, remuante, la sozialdémo- 
kratie, de son cOlé, a réalisé depuis la guerre des progrés consi- 
dérables. Par le nombre, l’organisation intérieure, l'esprit de 
sacrifice, elle constitue le parti politique le plus puissant; mai- 
jresse du pouvoir en Prusse, elle impose sa collaboration dans 
presque tous les pays, exception faite de ceux du sud; dans le 
Reich,aucun gouvernement constitué en dehors d’elle ne parait 
stable. A l’ouverture du Congrés national du parti, cette 
année, le président Otto Wels disait : « Un tiers du peuple est 
pour nous; nous sommes le parti de gouvernement le plus 
fort. » Qu’on interroge les statistiques électorales, qu’on 
observe le mouvement syndical, qu’on étudie |’organisation 
économique et coopérative, on se convaincra vite qu'il n’y a 
dans ces paroles aucune exagération; par sa presse, par les 
postes administratifs qu’elle occupe, par toutes ses institutions 
économiques, la social-démocratie exerce sur la vie publique 
une influence considérable. Elle a l'argent : celui du parti 
d'abord : une fortune coopérative de 40 millions de marks, 
reconstituée a l’aide des cotisations qui se chiffrent annuellement 
par un total de 13.4 45 millions de marks; celui des organisa- 
tions syndicales, ensuite, dont les 5 millions de membres, —en 
augmentation de 451 253 sur l’année précédente, — versent par 
an 280 millions de marks. En 1927, de 182 millions de marks 
versés par 4150000 membres, on pouvait déja en thésauriser 53. 
Le principe est celui-ci : « chacun doit par semaine une heure 
de travail 4 la caisse syndicale ». Dans la métallurgie (1928 : 
92000 membres), lacotisation annuelle est en moyenne de 70 


marks par membre, dans le batiment 100 & 120, dans l’impri- 
merie 150 environ. 


Aprés argent, l'esprit d’entreprise : coopératives syndicales 
et banque ouvriére. Les coopératives possédent des immeubles 
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d’une valeur de 171 millions de marks contre 81 en 192i, un 
fonds de marchandises de 118 millions; elles ont fait I’an 
dernier pour 1046 millions d’affaires contre 881 l'année pré 
eédente, et un bénéfice de 53 millions; en méme temps, la cen- 
trale d’achats en gros enregistrait un chiffre de vente de 444 
millions, contre 373 l’année d’avant. La banque ouvriére qui 
ne disposait encore, en 1925, que de 10 millions de marks, en 
avoue 125 en 1928; cette méme année il lui a été versé plus 
de 2 milliards; elle a dans le pays un trés grand nombre de 
filiales et distribue 10 pour 100 de dividende. 

Le plus puissant élément d’influence du parti reste cepen- 
dant la presse : 196 journaux groupés enun Konzern ou union 
économique. Ils tirent ensemble 6971700 exemplaires, dont 
4471 580 une fois seulement par semaine; aucun autre parti 
ne dispose d'une pareille puissance de diffusion doctrinale. 

Entre le parti, les syndicats, la presse, la cohésion la plus 
forte est garantie par des organisalions économiques; les syn- 
dicats subventionnent les journaux; ceux-ci, en retour, sont 
obligés de verser au parti un pourcentage fixe de leurs béné- 
fices; mais parti et syndicats dépensent par an jusqu’a 25 mil- 
lions pour la propagande. 

Pour le parti comme pour les syndicats toute cette activité 
évidemment n'est qu'un moyen : le but, c’est de s’emparer par- 
tout du pouvoir, de peupler les administrations de gens acquis 
aux doctrines social-démocrates, de réaliser le programme 
économique, scolaire, religieux, de la social-démocratie. Ici 
encore le succés couronne les efforts: d’aprés un Mémoire pré- 
senté au Congrés, le parti posséde en 1929 dans 4214 villes 
toutes prises parmi les plus grands centres de |’Empire, 
7662 conseillers municipaux, et dans 8 132communes 889 bourg: 
mestres, 897 présidents de conseils municipaux, 542 adjoints, 
31 348 fonctionnaires : 25 pour 100 de plus qu’en 1926. 


Ardente est d’ailleurs la propagande. Le Centre, dont - 


larmée électorale se recrute dans les mémes classes moyenne 
et populaire que la social-démocratie, en est la premiére victime 
et, plus encore que l’activité déployée dans les milieux ouvriers, 
la bataille pour |’enfant y seme Il’inquiétude. De |’aveu méme 
des organisations catholiques de jeunesse, il n’est point de 
publications rédigées avec plus de psychologie, de ressources et 
de talent, que les revues publiées par les socialistes pour attirer 
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a eux les enfants et jeunes gens de 10 & 20 ans. Pendant les 
vacances, de Kinigsberg & Namédy sur le Rhin, s’organisent 
des’ « républiques d’enfants » dont le succés ne saurait étre 
contesté. Aucun moyen de propagande ne s’est encore révélé 
aussi efficace, et c’est pourquoi, le 17 aout 1929, la Aélnische 
Volksseitung écrivait: « Il s’agit la d'une préparation éner- 
gique et systématique au combat. Les régions oii cette organi- 
salion s’établit ne sont pas seules menacées; tout le-catholi- 
cisme en Allemagne doit s’émouvoir de cette précoce initiation 
’ del’enfance au socialisme pratique. » 

Ainsi puissamment organisée, la social-démocratie se pose 
dans tous les domaines en parti, non d’opposition, mais de réa- 
lisation : c’est sur le double terrain de la vie publique et de la 
propagande de parti qu’il faut la voir & l’ceuvre, car de part et 
d'autre les deux actions se soutiennent et se complétent. Frac- 
tions au Reichstag, dans les Landtage de pays ou de provinces, 
dans les conseils de villes; ministres, secrétaires d’Etat, direc- 
teurs ministériels; gouverneurs, préfets, sous-préfets, bourg- 
mestres, adjoints, elle posséde partout dans les gouvernements, 
les administrations, les « magistrats », corps professionnels 
composés de bourgmestres et de stddtrdte chargés de l’admi- 
nistration des villes, des hommes d'action qui, toujours en 
étroite union avec le parti dont ils recoivent & peu prés un 
mandat impératif, travaillent & faire prévaloir des mesures 
dinspiration nettement social-démocrate. Partout sa politique 
est d’envergure, & grande portée, & la fois souple et persévé- 
rante : un exemple en fera saisir le caractére. 

C'est un phénoméne déja ancien en Allemagne que la dépo- 
pulation des campagnes au profit des villes. Ses causes n’ont 
rien & voir avec la propagande socialiste : il faut cependant 
reconnaitre qu’aujourd’hui celle-ci favorise le mouvement de 
tout son pouvoir. Alors que partout l'industrie licencie des 
ouvriers, faute de travail, que « la rationalisation » rejette dans 
le prolétariat des milliers d’employés de bureaux, que les 
impéts pésent toujours plus lourdement sur toutes les classes, 
la politique de la social-démocratie, partout ot elle est en 
mesure d'influer sur la vie publique, tend & développer acti- 
vement les grandes cités, & y incorporer des villages et méme 
des villes dans un périmétre de plusieurs kilométres, & rema- 
hier sur des plans grandioses les centres ainsi créés, & pro- 
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céder sans égard a |’état des finances & des travaux publics 
dispendieux. Das 1920, Berlin donne le signal en s’annexant 
d’un seul coup 100 communes. La ville embrasse désormais 
880 kilométres carrés, plus que le département de la Seine, et 
se développe sur 35 kilométres de rayon. Elberfeld et Barmen 
fusionnent en uneseule ville qui s’appelle désormais W uppertal; 
Essen s’agrandit démesurément jusqu’a englober 645000 habi- 
tants et elle exerce sur 30 kilométres de rayon (4 230 000 habi- 
tants) une irrésistible puissance d’attraction. Dans le bassin de 
la Ruhr, les villes et villages tendent 4 se grouper autour de 
Duisburg, Dusseldorf, Cologne, etc... Au sud, méme accrois- 
sement de Tréves, Mayence, Wiesbaden, Francfort. Ainsi dans 
des régions déja surpeuplées, se multiplient des villes géantes 
qui, pour répondre & l’ayenir qu’on leur prépare, exigeront 
bientét un développement de l'industrie et du commerce alle- 
mand supérieur & celui d’avant la guerre. 

Dans le détail, méme mégalomanie. Prenons pour exemple 
l’enseignement. En dépit de la diminution des écoliers consé- 
cutive a celle des naissances, les types d’écoles se multiplient 
pour s‘adapter a toutes les intelligences; 4 tous les degrés, c’est 
la poussée vers le mandarinat intellectuel; méme pour les 
garderies d’enfants et la Croix-Rouge, il faudra sous peu 
l'abitur ou baccalauréat... Or, toutes les carriéres sont déja 
encombrées, des sfudtenrdte ou agrégés de cinquante ans sont 
sans place... Jointe & la crise économique, cette politique 
engendre évidemment la hausse des impdts, l’exagération des 
emprunts, la prolétarisation des classes moyennes et des intel- 
lectuels ; la social-démocratie s’en soucie d’autant moins qu’a 
tout prendre, c’est parmi ces mécontents et ces déclassés qu'elle 
trouve ses meilleurs propagandistes. 

_ Cependant de toutes les parties de l'Empire les mémes 
plaintes s’élévent, tel un concert dirigé par un chef d’orchestre. 
« Nous sommes trop nombreux sur un sol trop pauvre; |’ Alle- 
magne, incapable de se nourrir, doit choisir entre exporter des 
hommes ou des marchandises; laisser se perpétuer cet état de 
choses, c’est condamner I’Europe centrale & devenir la proie du 
bolchévisme. » Leitmotiv dont il importe d’examiner au passage 
le bien fondé, car de cet examen les conclusions éclairent singu- 
ligrement la politique socialiste prussienne. 

Laissons de cété le Mecklembourg-Schwerin oi, sur 870 000 
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hectares, 60 pour 100 appartiennent & de grands proprictaires 
fonciers: « ce n’est pas 1a la Prusse », pourrait-on nous 
objecter. Voici la Prusse orientale. Nous avons décrit plus haut 
le régime de la propriété: qu’en est-il de la population? De 
56 habitants au kilométre carré en moyenne, elle tombe le plus 
souvent de 12 & 4 dans ces grandes propriétés. En dépit des 
lois agraires qui autorisent les expropriations, 335 familles 
seulement ont été établies depuis la révolution; 582 685 hectares 
seulement ont été défrichés et ce sont partout les meilleures 
terres qui sont le moins peuplées. Descendons en Silésie : ici, 
dans l'ensemble, un quart de la population a déserté la cam- 
pagne pour la ville, et la densilé de la population est bien infé- 
rleure en 1925 4 celle de 1871; dans l’arrondissement de Breslau 
21,8 pour 100 de la terre appartient & onze propriétaires ; dans 
celui de Luben 34 pour 100 a dix terriens. Partout la terre est 
abandonnée. 

En Prusse orientale, 218794 hectares; en Brandebourg, 
196940; en Poméranie, 108736; au total, 547000 hectares 
sont reconnus beaucoup moins productifs en 1925 qu’ils ne 
étaient en 1907; dans l'ensemble ge l’Allemagne, c’est a 
1003230 hectares, soit 4 millions de morgen prussiens, que 
s‘étend la triste constatation. Dans un siécle ou la technique a 
révolutionné les procédés agricoles au point de tirer du sol 
sablonneux des campines hollando-belges des rendements supé- 
rieurs aux meilleures terres frangaises ; & une époque ou |’élec- 
tricité transporte & des milliers de kilométres la force motrice 
susceptible de favoriser partout |’établissement des industries, 
on peut évidemment se demander pourquoi un peuple aussi 
entreprenant et ingénieux que le peuple allemand parle 
«d’exporter des hommes ». Cela, alors que, sur une étendue de 
plaines presque égale au cinquiéme de la France, la densité de 
sa population est inférieure & 50 habitants, que la grande 
propriété, lui-méme l’avoue, n’y peut lutter avec l’agriculture 
polonaise,et que c’est dans les régions allemandes de petite 
propriété que se trouve la plus forte densité de population ! 

La réponse a cette question n’est pas seulement dans les 
ménagements obligés de la social-démocratie a l’égard de I’aris- 
tocratie terrienne: elle est plus encore dans son désintéresse- 
ment complet a I’égard des questions agricoles. Les doctrines 
marxistes ayant peu de prise sur les populations des campagnes, 
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la social-démocratie favorise plutot le développement des tras 
grandes villes ou, dans les masses ouvriéres entassées, le moindre 
chémage engendre la misére, le mécontentement améne chaque 
jour au parti de nouvelles recrues, les circonscriplions électo- 
rales sont autrement faciles & travailler et & organiser. De 
songer d’ailleurs a faire de ces nouvelles villes, immenses et 
riches, d’importants organismes populaires, aux larges libertés 
municipales, de décongestionner par leur collaboration l’admi- 
nistration, le pouvoir central, et de contrebalancer ainsi 
lemprise étatiste, il n’est aucunement question. Vodksstaat, la 
République de Prusse n’entend pas laisser toucher a la solide 
organisation que lui a léguée |’Obrigkeitsstaat, la monarchie 
dont elle se plaignait amérement. S'il est vrai, comme I’a 
répété cette année a satiété la Frankfirter Zeitung & propos de 
l’Etat unique, que « démocratie et centralisation s’excluent aussi 
bien que selbstverwaltung et bureaucratie », on ne saurait donc 
parler de démocratisation en Allemagne. La social-démocratie 
a pu se substituer, dans la direction des affaires de |’Empire, 
a l’aristocratie terrienne et militaire, rien ou peu s’en faut 
n'a été changé ni dans, les institutions ni dans les méthodes. 

Comme Guillaume Il, en 1890, le socialiste Braun peut 
écrire: « Lé poste de I’officier de quart sur le navire m’est 
échu; la route reste la méme; en avant, & toute vapeur. » Sous 
sa présidence, en effet, le ministére prussien a plus centralisé 
depuis dix ans que tous les chanceliers d’Empire n’avaient fait 
aprés Bismarck. Méme ce qui a été enlevé d’autonomie & I’aris- 
tocratie ne l’a pas été au profit des organisations communales : 
seule la bureaucratie a pris plus d’importance. 

Dix ans écoulés, la Prusse reste donc, malgré la condam- 
nation & mort dont l’avait frappée l’Assemblée de Weimar, tou- 
jours aussi vivante. Ayant trouvé dans l’héritage des Hohen- 
zollern le cadre, l’esprit, les méthodes qui correspondent le 
mieux & son idéal, la social-démocratie a repris & son compte 
les destinées de la vieille Prusse ; c’est pourquoi dans les négo- 
ciations menées depuis deux ans entre le Reich et les Pays pour 
la reconstitution de l’Allemagne sur de nouvelles bases territo- 
riales et administratives, personne n’aurait pu défendre, avec 
plus d’apreté ni d’un point de vue plus particulariste que n'ont 
fait le ministre-président docteur Braun et le directeur minis- 
tériel Brecht, l’ceuvre de Frédéric le Grand et de Bismarck. 
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L’HEGEMONIE DE LA PRUSSE 


A cette intégrité du corps et de ses organes s’ajoute d’ail- 
leurs celle de l’ame. Comme les Prussiens de I’est, les social-dé- 
mocrates n’éprouvent pour le sol, la Heimat, aucun des senti- 
ments profonds qui caractérisent les populations de l’ouest et 
du centre ; autant qu’eux aussi, ils ignorent le droit naturel et 
la liberté. De cette parenté spirituelle, la raison n’est pas & 
chercher bien loin. Sans histoire qui les rattache & un long 
passé de méme culture sociale et religieuse, issus tous deux de 
milieux déracinés sans traditions communes, Prussiens de |’Est 
ou social-démocrates n’ont sur |’Etat, la famille, lindividu, que 
des doctrines ot domine le principe de la force. / 

Dans le gouvernement de la social-démocratie on retrouve 
donc le tempérament dominateur de |’aristocratie terrienne ou 
militaire, laméme mystique politique aussi, — procurer par la 
Prusse l’expansion et le triomphe des idées marxistes, — le 
méme recours enfin aux deux institutions qui ont fait la force 
de la monarchie, la police et l’administration. 

Formé & l’est de provinces ot la caste aristocratique et 
monarchique demeure puissante et remuante, surpeuplé & 
louest et au centre, ou voisinent les grandes villes industrielles, 
l'Etat prussien s'est vu, au lendemain de la révolution, con- 
traint d’avoir & son service une force publique capable de faire 
front contre une double menace : celle de droite, représentée 
par des associations nationalistes trés fortes, Stahlhelm, 
Jungdo, Wehrwolf, etc ; celle de gauche, plus redoutable 
encore, par les organisations bolchévistes. Républicain et 
social-démocrate, c’eit été de la part du gouvernement prus- 
sien imprudence supréme et folie que de faire appel, en cas de 
troubles, a la Reichswehr, institution d’Empire ot dominaient 
toujours les éléments d’ancien régime ; car c’eut été s’exposer 
& voir proclamer & tout propos la loi martiale et passer aux 
mains de ses pires ennemis, les militaires et les magistrats, le 
pouvoir si chérement acheté. A la République il fallait une 
force autonome, sérieuse, sire, bien dans la main du ministre 
de I'Intérieur prussien : on l’aurait dans une police d’Etat. 

Véritable armée de volontaires jeunes et sérieusement sélec- 
tionnés, la police prussienne différe des corps affectés ailleurs 
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sous ce nom & la sécurité publique, parce que les dangers aux- 
quels elle doit faire face sont beaucoup plus grands. Si, par ses 
fonctions ordinaires, elle participe de nos polices municipales, 
par son caractére toutefois elle se rapproche davantage de la 
Garde républicaine et de la gendarmerie. Une fois entré dans 
cette voie, il était fatal en Prusse qu’on se militarisat: en 
juillet 1929, /a Correspondance berlinoise des fonctiennaires 
dénoncait méme énergiquement cette militarisation de la police 
comme un systéme: « La formation de la police et celle de la 
Reichswehr, disait-elle, sont absolument identiques. Non seu- 
lement le jeune policier n’a en moyenne que quelques heures 
de service tous les quatre jours, le reste du temps élant consacré 
& des exercices purement militaires, mais les cours et les ins- 
tructions qu'il fréquente ensuite ressemblent & ceux de ls 
Reichswehr comme un cuf ressemble a un autre. Il en va abso- 
lument de méme pour la formation de l’officier de police pen- 
dant les neuf mois qu'il passe a I’Ecole supérieure de police & 
Berlin. Aucun policier, s'il a quelque peu souci de son avance- 
ment, n’oserait objecter que tel n’est pas le but de son engage- 
ment: cela équivaudrait pour lui & un suicide. » 

De quelque province que provienne le jeune candidat, c’est 
& Berlin seulement qu'il peut espérer la faveur d’étre incorporé; 
rhénan, il ne pourra d'ailleurs servir dans aucune ville des 
rives droite ou gauche du Rhin dont les cadres, officiers ou 
sous-officiers, sont empruntés aux régions d’au dela de |’Elbe. 
Entre la police et la population, il n’existe dans |’Etat prussien 
aucun lien : le policier n'est qu’un soldat, la police un corps 
d’occupation. Si maintenant on réfléchit au sens vague de cette 
expression police, & la puissance d’intimidation qu'elle confére 
aux dépositaires de ce redoutable pouvoir, & la facilité qu'il 
donne de s’immiscer dans la surveillance de tout ce qui est 
administration, enseignement, culte, etc., on appréciera vite ce 
qui reste d’autonomie aux populations ow s’installe cette insti- 
tution. Or cette police d’Etat, la République l'impose partout, 
aux frais des villes, sans tenir compte des polices municipales. 
Les traités proportionnant son contingent au chiffre de la popu- 
lation, on use et abuse des incorporations de communes pour 
accroitre son importance, et, s’il est nécessaire pour atteindre 
ce résullat, on n’hésite pas & étendre la juridiction du préfet de 
police sur des localités trés éloignées de la commune. 
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A cété de la police et en élroile collaboration avec elle, 
travaille !’administration. 

Le Prussien de l’est, chacun le sait, n’a rien de l’'Allemand 
de l'ouest. Naturellement sérieux et dur, fonctionnaire né, 
ilne connait en dehors de I’Ktat absolument rien, ni autorité, 
ni doctrine. Ce que nous appelons servilité est chez lui con- 
science professionnelle. Ou s’installe un administrateur prus- 
sien, personne ne compte: plus. Ainsi faconné, ce peuple est 
fait pour la conquéte et le gouvernement; on ne saurait donc 
sétonner qu’aprés la monarchie, la République recoure & ses 
services pour former et encadrer ses fonctionnaires. Celle-ci 
pourtant a su mieux faire encore que celle-la, etc’est parmi les 
anciens soldats et officiers de la Schutzpolizei et de la Reichs- 
wehr qu'elle recrute la moitié de tous les cadres administra- 
tifs de l'Etat. Ainsi peu & peu s’étend et se resserre, sur toute la 
Prusse et les pays qu’elle s’annexe, un réseau de fonctionnaires 
frappés de la méme empreinte, soumis des années durant a la 
méme éducation, militairement disciplinés, totalement étran- 
gers au milieu ow ils représentent I’Etat. 

Que le remembrement de l’Allemagne et la réforme admi- 
nistrative s’exécutent selon les plans de la Prusse, et Berlin 
aura l'Empire tout entier dans la main. Mieux qu’en aucun 
pays ses préfets pourront mesurer & la population les crédits, 
la liberté, l’air lui-méme. Déja un évéque prussien hésite 
aujourd'hui & conférer le décanat & un curé élu par ses col- 
légues si, fédéraliste, il est pour cette raison mal vu de l’admi- 
nistralion; des étudiants redoutent pour leur avenir d’inviter 
un conférencier dont les idées politiques ne cadrent pas avec 
celles des hauts fonctionnaires de la police ou du ministére; le 
plus grand journal catholique de Cologne refuse toute colla- 
poration d’écrivains connus pour penser autrement qu’a Berlin. 
Or, ce n’est pas la France monarchique qui il y a cent ans fit 
trembler |’Europe, mais une France jacobine puissamment 
centralisée, que soulevait le sentiment populaire. Ce que la 
social-démocratie a fait depuis dix ans pour assurer son pouvoir 
est le meilleur gage de ce qu’elle continuera démain pour 
étendre son champ d’action : nous ne saurions par conséquent 
y apporter trop d’attention. 


TOME Lvl. — 4930. 
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LA FIN D’UN REVE 


De tout ce qui précéde une conclusion se dégage : le réve 
de Weimar d’organiser au cceur de |’Europe une grande Alle- 
magne fédérale et démocratique s’évanouit. Plus que jamais, 
l’Allemagne se concentre sous l'hégémonie de la Prusse dont 
les institutions, les méthodes, l’esprit, demeurent a peu pres 
les mémes. Autant que sous l’ancien régime |’Etat est conqu 
comme la source de tous les droits, la fin supréme & qui tout 
doit étre rapporté. Dans l’Empire, les pays les uns aprés les 
autres se préparent & se fondre dans une Prusse agrandie 
comme les communes des banlieues dans les grandes cités. La 
centralisation et la bureaucratie font litiére des institutions 
locales et des libertés; tout s’unifie sous un régime de plus en 
plus impersonnel et irresponsable, dont le peuple devient le 
soutien au lieu d’en étre le but et la fin. 

Mais une question aussi se pose : comment le Centre, orga- 
nisation de principes culturels et religieux si opposés & la 
social-démocratie, peut-il s’associer étroitement & une politique 
& premiére vue si contraire & ses intéréts? L’énigme n’existe 
pas seulement pour des Francais : trop complexe pour qu'on la 
débrouille en quelques phrases dans une étude déja longue, elle 
vaut d’étre posée & ces catholiques mémes qui s’acharnent 4 
promouvoir la survivance d’une Prusse, cuvre de violences 
et de rapines, et & repousser la transformation de |'Allemagne 
en un Empire fédéral fait de grands pays autonomes tendant 
librement au méme but. 

Lorsque dans I’Etat unique de demain, devenu une grande 
Prusse, tout ce qui caractérise le programme du Centre : atta- 
chement au sol, & la Heimat; décentralisation administrative 
et culturelle; respect de la liberté des corporations et des indi- 
vidus, aura disparu par la volonté de la social-démocratie 
triomphante, que deviendront la culture catholique et la liberté 
de |’Eglise, non seulement en Allemagne mais dans |’Europe 
centrale? Le Centre, considéré aujourd’hui dans |’Empire parce 
qu’il est puissant en Prusse ot la social-démocratie ne peut se 
passer de son concours, doit sa force beaucoup moins 4 38 
propre organisation, si parfaite soit-elle, qu’aux libertés cultu- 
relles dont jouissent encore, sous un régime de fédéralisme 
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apparent, les régions et les milieux sociaux ou il se recrute. Le 
jour ou le réve de I’Etat unique sera réalisé, qu’en sera-t-il de 
celle force? A cette question déja la Kélnische Volkszeitung 
répond : « De cette Allemagne, le visage culturel et religieux 
sera trés différent d’aujourd’hui. » Entre les mains de I'éta- 
tisme, du socialisme, du capilalisme, également meurtriers de 
la dignité et de la personnalité humaines, la centralisation fera 
litigre de toutes les libertés et initiatives. Alors les préoccupa- 
tions politiques et économiques prenant dans |’armée catho- 
lique le pas sur les intéréts spirituels, le Centre, réduit 4 n’étre 
plus dans une assemblée législative unique qu'une « fraction » 
minime, évincé des ministéres, des préfectures, des administra- 
tions, regrettera d’avoir compris trop tard que la force et la 
grandeur d'un pays ont moins leurs racines dans l'unité 
que dans Il’union, dans la centralisation administrative que 
dans la fédération de régions bien constituées, dans l'hégé- 
monie de I’Etat que dans l’autonomie des corporations de 
droit naturel. 

De son effacement comme puissance politique et spirituelle, 
l'Allemagne ne sera d’ailleurs pas seule a souffrir : toute l’Eu- 
rope centrale s’en resséentira. Parmi les populations catholiques 
de langue allemande dispersées hors des frontiéres de |’Em- 
pire, au nord, au sud, a l’est, l’activité, le prestige, le rayon- 
nement du Centre soutiennent aujourd hui puissamment l’idée 
religieuse aux prises avec un matérialisme envahissant. Cette 
force disparue, socialisme et capitalisme trouveront le champ 
libre; dans la vie publique comme dans la politique, tout 
idéalisme disparaitra. Aussi bien que l’avenir de la paix et de 
la démocratie, celui du catholicisme dans l'Europe centrale 
nous apparait donc étroilement lié au remembrement de l’Em- 
pire allemand sur les bases d’un sain fédéralisme tel que, aprés 
Schelling, le protestant Constantin Franz le comprenait et le 
définissait en 1871 dans ses Lettres d'un Allemand a un homme 
@Etat prussien : ce n'est pas, hélas! dans ce sens qu’on parait 
sorienter. 


PreERRE DELATTRE, 
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SEPTEMBRE 1891-OCTOBRE 1894 


A ses parents 


Kankan, 4 septembre 1894, soir. 

Nous partons demain soir pour une petite opération infini- 
ment plus intéressante que toutes celles qui l’ont précédée et 
qui n’a été décidée qu’aprés de longues hésitations qui, de 
prime abord, paraissent justifiées. 

A Dabadougou, qui se trouve & 6 kilometres de Kankan, la 
garde de Samory est campée : 270 a 280 fusils & tir rapide, 
40 chevaux, une trentaine de fusils & peine. Nous attaquerons 
ce campement aprés-demain, 6 septembre, au point du jour, 
et reviendrons déjeuner & Kankan, s’il plait & Dieu. 

Il a fallu des circonstances extraordinaires pour déterminer 
ce mouvement. Les Etats de Samory se trouvent limités vers 
Vest par ceux de Tiéba, son irréconciliable ennemi et notre 
allié. Le colonel Archinard, voulant dégager Kankan, dont la 
situation vers les mois d’avril et de mai paraissait difficile, a 
mis comme résident prés de Tiéba un lieutenant d’infanterie 
de marine nommé Marchand, qui en est & sa quatriéme cam- 
pagne au Soudan eta le feu dans le ventre. Cet officier a fait 
briler d’un bel incendie Tiéba et ses colonnes, qui marchent 
d’une facon magnifique et viennent d’obtenir quelques succes 


(1) Voyez la Revue du 45 mai. 
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contre celles de Samory qui gardaient les provinces de I’Est. 
Ce mouvement est méme un peu prématuré. Bolo Mahmadou, 
le chef le plus important de ces contrées, a fait sa sou- 
mission, lachant Samory qu’il sent branler fortement dans le 
manche. 

Mais si Samory rappelait une partie importante de sa garde, 
de ces hommes qui ont défendu le passage de tous les mari- 
gots sur la route de Bissandougou et se sont ensuite aguerris 
en luttant depuis cinq mois contre la garnison de Kankan, il 
ne ferait qu’une bouchée des deux premiéres colonnes de 
Tiéba, qui ne sont armées que de fusils a pierre, et lutterait & 
armes égales et a effectifs supérieurs contre la troisiéme, celle 
de Marchand et de Tiéba. Il faut done & tout prix maintenir les 
sofas de Dabadougou devant Kankan et il faut leur prouver 
une fois de plus la puissance et la mobilité de nos forces : 
pour les maintenir 1a, il n’y a pas d’autre moyen que d’essayer 
de les en chasser. On discute de cela depuis quinze jours. Les 
derniéres dépéches montrent l’urgence d’un mouvement en 
avant, dont le conseil de défense, dans des séances de deux et 
trois heures, a arrété le principe: il y a quinze jours que cela 
devrait étre fait. Ces délibérations m’ont donné la fiévre, parce 
que je crois qu'il y a des circonstances ou l'on ne délibére pas, 
qu'il n’y avait pas & hésiter & porter secours & ce magnifique 
camarade s’exposant pour nous... Enfin, la quinine et la philo- 
sophie, prises & haute dose, sont venues & bout de ce mouve- 
ment absolument anormal. 

La crainte des responsabilités! l’homme qui connaissait le 
mieux son siécle puisqu’il l’a dominé le plus longtemps, dit 
que c’est le mal du xrx* siécle. Comme Bismarck a profondé- 
ment raison! Quoi qu’il en soit, le capitaine F... et mon rési- 
dent ont triomphé des derniéres résistances du capitaine com- 
mandant d’armes. 

Un ordre d’aujourd’hui donne les dispositions & prendre : 
comme j’y ai une part de responsabilité, je les trouve excel- 
lentes. ; 

Colonne F.... — 160 tirailleurs et 14 spahis passent le Milo 
demain au coucher du soleil. 110 tirailleurs et les spahis 
partent & onze heures et demie, et vont tourner le campement 
en se placant entre Bissandougou et Dabadougou. 

Colonne Arlabosse. — 50 tirailleurs partent A minuit et demi 
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et vont se placer entre Dabadougou et Kankan face au campe 
ment, de facon & ouvrir le feu au lever du jour. Pendant que 
’ennemi défendra le marigot qui le séparera de cette troupe, 
la plus importante des deux fractions le prendra par derriére 
et le jettera & l'eau. Les renseignements des transfuges et la 
sireté des guides permettent d’espérer une frottée épouvan- 
table et des prises importantes. Toutefois, nos bons amis se 
réinstalleront rapidement aprés nous avoir reconduits un bout 
de chemin. 


A aprés-demain pour les détails. Je vous embrasse ce soir 
bien tendrement. 


Kankan, 8 septembre 1891. 


Nous sommes partis aux heures fixées, par une nuit sans 
lune, mais les étoiles nous éclairaient suffisamment. En passant 
un marigot trés fourré, la colonne s’est coupée en deux, et 
40 hommes du capitaine F... sont allés rejoindre la colonne 
Arlabosse, ce qui inversait les forces des deux colonnes. Grace 
& mes spahis, qui connaissent le pays, j'ai pu retrouver mon 
chemin et rejoindre la colonne F... Une tornade épouvantable 
a éclaié en route, arrétant positivement notre marche pendant 
une heure, faisant monter tous les marigots, emplissant d'eau 
tous les chemins changés en torrents. Malgré tout, nous 
sommes arrivés & point nommé derriére le campement des 
sofas. On s’est formé en ligne, moi & la gauche; les feux de 
salve du capitaine Arlabosse nous ont fait allonger |’allure. 

Mais au lieu de trouver des affolés éparpillés dans le marigot, 
nous avons rencontré des bandes qui se sont écoulées & droite 
et & gauche pour nous laisser passer, puis se sont réunies der- 
riére nous. J’ai chargé une fois, deux fois... Enfin, nous arri- 
vons au marigot, poussant devant nous quelques prises: il 
était infranchissable. Il a fallu faire demi-tour et lutter, & 
armement égal, 60 contre 400. Q’a été trés beau. 

J’ai chargé pour la derniére fois avec six cavaliers pour per- 
mettre aux blessés de gagner le marigot... Mon cheval a recu 
deux balles, dont l'une |’a traversé de part en part. Puis je me 
suis mis & chercher um passage. J’ai bien passé & la nage, mais, 
malheureusement, la colonne tout entiére ne pouvait pas en faire 
autant. Débotté et en bras de chemise, j’ai enfourché un cheval 
de spahi pour venir rendre compte de la situation au capitaine 
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Arlabosse, chercher avant tout des cordes pour faire passer des 
renforts. La situation était assez grave. Enfin, nous avons fait 
un cable improvisé avec des bretelles de fusils, des hamacs 
coupés en morceaux, des entraves de chevaux, des cordes 
d'étriers, et on a pu faire passer au capilaine F... quelques 
renforts et des cartouches, le débarrasser de ses blessés. Puis 
les tirailleurs, apres quelques mouvements en avant pour se 
dégager, ont passé & leur tour et nous sommes revenus & 
Kankan. En revenant, j'ai pris le commandement du peloton 
d’'arriére-garde. Nous avons eu, comme c’est l’usage, une petite 
conduile pendant laquelle ma veste rouge a élé assez souvent 
visée. Deux morts encore en rev>nant. Pertes: 3 tirailleurs 
tués, 22 blessés, un sergent européen tué, 3 spahis tués sur 44, 
4 blessé; 3 chevaux tués, un noyé, un blessé (le mien). 

Nous avions élé trahis par un habitant de Kankan, 
ancien chef pour Samory, qui a prévenu les sofas de notre 
arrivée. Ce sinistre gredin sera pendu demain matin. C'est ce 
qui empéche cette affaire d’avoir eu tous ses résultats, Pourtant, 
la garde de Samory restera bien probablement & Dalady. De 
plus, l’ennemi a éprouvé certainement des pertes considérables. 
Sion songe que 70 hommes seulement ont été vraiment engagés 
de notre cété, on se rend compte de la violence de l’action. 
Somme toute, bien que nous ayons eu la trahison et les éléments 
contre nous, c’est un beau succés, quoique chérement acheté, 

Oui, chérement acheté, surtout par mes pauvres spahis. 
Mon magnifique Kourouba Moussa est mort, et je l’ai pleuré. 
Aprés avoir chargé & mes cétés, m’avoir aidé de sa large épaule 
& passer le Kolenfi, il a été envoyé & Kankan pour demander 
au capitaine Guittard, commandant I’artillerie, d’envoyer des 
cartouches qui eussent été bien nécessaires, si nous avions été 
sérieusement inquiétés au passage du Milo : « Penses-tu ren- 
contrer des sofas sur ta route? lui ai-je demandé. — Donne- 
moi le papier. — Mais enfin... — Donne-moi le papier; si je 
rencontre des sofas, je le verrai bien. » Il est arrivé & Kankan 
ventre & terre; le capitaine Guittard lui a remis un autre 
papier. Kourouba Moussa a passé le fleuve a trois kilométres 
du point de passage de la colonne et nous ne |'avons plus 
revu... Hier, une trentaine de coups de fusil a attiré notre 
attention sur la rive droite, puis une voix a crié A notre petit 
poste : « Nous avons tué Kourouba Moussa! » 
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Nous resterons tranquilles maintenant, chers parents; de 
telles affaires sont rares dans une carriére d’officier. Je suis 
trés fier d’en avoir vu de semblables. Mais on attendra mainte- 
nant pour marcher que la colonne soit la et alors on ira tou: 
jours de l’avant sans avoir des situations aussi dures. Ainsi 
soyez sans inquiétude. 


A Mademoiselle Louise Mangin 


Kankan, 27 septembre 1894. 


Mon cher Loulou, tu est bien gentille de m’éerire de temps 
en temps. C’est absolument indispensable pour que nous conti’ 
nuions a nous connailre; sans cela, & mon retour, apres trois 
ans d’absence, je serais tenté de t’appeler Mademoiselle. Et 
puis, ta derniére letire est datée du 18 juin : nous étions cé 
jour-la en colonne, comme je I’ai raconté & ta sceur Marie, et 
c'est une grande satisfaction, quand on est en colonne, de son- 
ger que précisément & ce moment-la il peut y avuir, trés loin, 
une petite sceur qui est en train de violenter sa légitime paresse 
et de vous écrire. 

C’est trés sain de raconter ce que l'on fait, méme en |’em- 
bellissant un peu, parce que, si on l’embellit, on se rend comple 
de ce qu'il aurait fallu faire pour pouvoir raconter la vérilé 
toute nue et on a par conséquent fait un mouvement vers le 
mieux. Quant & toi, qui peux raconter sans embellir, tu fixes 
des souvenirs et c’est une chose excellente pour toi et encore 
meilleure pour moi. 

Pour le moment, il pleut; ma case est comme isolée par 
ces nappes d’eau qui tombent continuellement et je me sens 
par la pluie beaucoup plus chez moi. Mon toit de paille com- 
mence-& se percer. Alors j’ai fait suspendre ma tente au som- 
met du chapeau conique, & |’intérieur; les bords de la tente 
arrivent au haut du mur en terre; cela fait au-dessus de ma 
téte comme une espéce de dais et je suis la-dessous comme un 
petit saint-sacrement. C’est trés solennel. 

La pluie, c’est du reste la seule nouvelle a t’apprendre. Si, 
pourtant : le mais a pouss¢, la famine & Kankan est termin¢e, 
et, avec la paille de mais, nous nous sommes fait des paillasses 
bien agréables. Tu ne te figures pas l’agrément qu’on peut 
trouver & une paillasse de mais. Le confortable est purement 
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relatif, mon cher Loulou, et il y a dix-huit mois que je n’avais 
eu un aussi bon lit. 

Il y a des jours ou le soleil ne se montre pas, ou le thermo- 
métre ne marque a midi que 25°; d’autres ou il fait pendant 
la journée une brise constante et fraiche, el ce sont des jour- 
nées tres agréables. Mais ’ l’approche des tornades le temps 
est tres lourd, d’une chaleur de four humide, et le singe de 
la résidence tourne avec angoisse autour de son poteau. Ces 
journées-la sont l'exception et, somme toute, I’hivernage est 
tres supportable, & condition d’avoir quelques occupations inté- 
ressanles et un petit combat de temps en temps. — Je te par- 
lais du singe de la résidence. Je le soupgonne d’étre parent 
de celui qui t’a mordu & Mustapha et d’avoir mis une queue 
pour se déguiser. C’est mon ennemi intime. Chaque matin, je 
partage avec lui le pain de mon déjeuner; il se dresse sur ses 
mains de derriére, prend mon pain et se sauve en me faisant_ 
des grimaces. Je ne passe pas & sa portée sans qu’il me dise des 
sottises d’autant plus vexantes que je ne les comprends pas. Que 
jesois habillé en rouge, en bleu, ou en blanc; en képi, en casque 
ou en chéchia; quelles que soient mes politesses 4 son égard, 
cest la méme chose. Note qu'il est trés gentil avec tous les 
autres officiers. C’est une haine absolument personnelle qu’il 
m’a vouée a. 

J’ai la consolation d’étre au mieux avec tous les chiens du 
poste dont je t'entretiendrai prochainement. 


A ses parents 


Kankan, 27 septembre 1891. 


Le télégraphe fonctionne d'une facon trés fantaisiste, mes 
chers parents. Les dépéches mettent une bonne quinzaine pour 
venir de Dakar a Siguiri : nous sommes en effet au moment 
des grandes crues qui chargent les fils jusqu’a rupture, entrai- 
nent les arbres ou pend la ligne, et causent des interruptions 
fréquentes. Du reste, je n'ai rien d’intéressant & vous dire par 
ce moyen de transmission relativement rapide, et nous vivons 
dans le calme plat de notre marais de Kankan, entourés d’eau 
de toutes parts, alertés seulement par l’enlévement de quelques 
vagabonds dans la brousse. En réalité, nous ne sommes plus 
du tout « au contact » et c'est trés regrettable. Nos lascars de 
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Dabadougou se méfient évidemmett et adoptent la trés sage 
précaution de n’envoyer sur notre rive que des gens sirs, aux 
quels ils enlévent leur fusil & tir rapide pour donner une 
pétoire & pierre. Encore manquent-ils de hardiesse depuis 
quelque temps. Si bien que la garde de Samory pourrait file? 
sans ¢riér gare et aller tomber sur ce pauvre Marchand; elle 
ne ferait qu'une bouchée des colonnes de Tiéba. 

C’est une guerre bien étrange que nous faisons ici. Je lis 
des extraits de Wolseley, le vainqueur de Tell-el-Kébir, quia 
débuté dans I’'Inde dans la campagne de I’insurrection eta 
mené supérieurement la guerre contre les Aschantis. Il fait 
autorité en guerre coloniale. Ce pontife changerait singuliére- 
ment certaines de ses régles absolues, s'il avait eu affaire avec 
nos sofas armés comme ils le sont. La cavalerie de Saint: 
Georges serait li insuffisante et ne pourrait pas jouer le méme 
role qu’en Egypte. 

A propos de cavalerie, j’ai recu 20 mousquetons d’artillerie 
et 15 sabres. Cet armement a quadruplé la force de mes spahis. 
J’ai dQ me mettre au maniement du sabre et faire le brigadier 
instructeur : grace aux théories de cavalerie que vous m’avez 
envoyées, j’espére m’étre fatigué trés utilement. Au Kolenfi, 
le 6 seplembre, les cing sabres de cavalerie légére ont fait mer- 
veille; mes braves gens ont compris tout le parti qu’ils pou- 
vaient en tirer. Je fais des moulinets, je porte des coups de 
pointe et de sabre & perdre haleine, j'ai le bras moulu, et mes 
spahis aussi; mais, 4 la prochaine rencontre, je compte sur un 
résultat remarquable. C’est I’essentiel... 

Ce sera un des caractéres de notre époque que la religion 
n’est bien défendue que par des laiques et c’est en dehors de ses 
interprétes autorisés que se sont élevés depuis longtemps les 
plus éloquents témoignages. Pour un Lacordaire, combien de 
Joseph de Maistre, de Montalembert, de Berryer, de comte de 
Mun! Je recommande & Georges (1), aprés ses examens & 
Saint-Cyr, la lecture de Taine. Dans son dernier et magistral 
ouvrage, /a Reconstruction de la France en 1800, il trouvera 
& propos de « I’Eglise » la raison de ce fait indiscutable, qui 
tient & la profonde et insecouable discipline que le Premier 
Consul a établie dans le clergé comme partout. Cette derniére 


(4) Georges Mangin, frére cadet du général Mangin, devenu capitaine d’infan- 
terie coloniale, tué & EI Moinan (Mauritanie), le 13 juin 1908. 
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partie a paru dans la Revwe des Deux Mondes que m’envoie le 
commandant de Siguiri, lieutenant Valentin. 

99 septembre. — L’hivernage touche décidément a sa fin, 
et le Milo commence a redescendre. Je me porte parfaitemen} 
et les exercices violents auxquels je suis obligé de me livrer 
sont d'une hygiéne excellente ici. J’attends avec impatience la 
baisse des eaux pour commencer |’instruction a cheval, impos- 
sible dans ces marais qui nous entourent. 


Kankan, 4 octobre 1891. 


Le courrier de France est de plus en plus en retard : voila 
cing jours que nous |’attendons en vain. Heureusement nous 
avons recu par pirogues un convoi de grains de Siguiri et par 
piétons nous avons des nouvelles fréquentes. 

Un des pillards qui viennent « faire captif » sur notre rive, 
s'est laissé prendre et nous a donné les plus grands détails sur 
laffaire du 6 septembre. Les résultats dépassent nos prévi- 
sions. Nous avons tué 22 chefs et notre prisonnier a vu 
54 cadavres de sofas, 14 corps de chevaux. Les blessés, trans- 
portés immédiatement par petits groupes dans différents vil- 
lages, sont tres nombreux, mais leur chiffre est soigneusement 
caché. Les spahis ont tué 19 hommes & coups de sabre et 
6 blessés portent leurs traces (j’avais 11 cavaliers); pour leur 
échapper, une bande s’est jetée dans un marigot et y a laissé 
{2 fusils, Un frere de Samory a le bras cassé, trois chefs trés 
importants sont parmi ceux que nous avons tués. 

Enfin Kourouba Moussa n’est pas mort et c’est pour moi 
une grande joie. Une bande qui nous poursuivait l’a vu quitter 
Kankan aprés qu’il y eut porté une demande de cartouches et 
la attendu en embuscade dans les hautes herbes. Quand il est 
arrivé au trot a l’endroit fixé, quarante hommes se sont levés 
autour de lui et ont sauté sur son cheval. Il n’a eu que le temps 
de lancer dans un marais son fusil donné par les blancs et a été 
jeté a terre. Amené a Samory, l’Almamy l’a comblé de préve- 
nances,’rejetant les mauvais traitements sur la jalousie de chefs 
inférieurs, et l’a gardé prés de lui. 

Kourouba Moussa est sans doute étroitement surveillé, il ne 
peul songer & s'enfuir en ce moment; mais je m’attends bien 
ale revoir au début de la campagne prochaine. 

Cette résurrection a enchanté tout le monde. La sympathie 
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qu'il avait parmi nous est sans exemple. Le capitaine, parfait 
militaire qui n’aime pas les « Bachi-bouzouks », dit qu’il aurait 
donné trois tirailleurs pour cette vie-la... 

Nous attendons la compagnie Morin, qui passera par ici en 
allant & Kouroussa et nous aménera le remplacant du capitaine 
(qui a fini son temps colonial). C’est le capitaine Pineau, qui 
va prendre le commandement de Kankan puisqu’il est le plus 
ancien. Il est difficile de savoir si cela changera quelque chose 
a notre maniére d’étre ici. 


Kark in, 7 octobre 1894. 


Je remarque dans certaines de vos lettres un peu d’inquié- 
tude sur ma santé. Il faut que vous soyez bien tranquilles 
la-dessus. J'ai, & ce qu'il me semble, le vrai tempérament qui 
convient & ce pays-ci; j’ai la fiévre trés rarement, jamais au 
point de m’empécher de marcher. De plus, je n’ai jamais été 
grand buveur de bocks; grice aux gouls que vous m’avez 
donnés, la vie de café m’a toujours paru odieuse, et elle se paie 
ici trés cher. Deux officiers du plus haut avenir en sont morts 
presque devant moi, le sachant et se frappant la poitrine. Tout 
exces se traduit ici par une atteinte a la santé, que le devoir le 


plus étroit nous oblige a conserver pour les taches que le com- 
mandement nous impose; c’est un commencement de déser- 
tion que de se mal porter devant l’ennemi et par sa faute. Donc, 
soyez bien tranquilles : je supporte trés bien cette fin d’hiver- 
nage, je vais parfaitement et j’espére bien continuer. 


Kouroussa, 17 octobre 4891. 


Qui, Kouroussa, Kouroussa pour la quatriéme et pour la 
derniére fois, bien chers parents. Le 12 au soir, comme nous 
attendions de plus en plus impatiemment le courrier de 
France, une dépéche est venue de Siguiri, ou le commandant 
supérieur l’avait envoyée de Kayes, pour prescrire au capi- 
taine Besancon de se rendre & Kouroussa. Deux compagnies, 
dont la compagnie Morin, allaient s’y trouver et le résident de 
Kankan devait diriger les opérations destinées & purger la 
rive gauche du Niger des quelques pillards qui sont censés la 
ravager. Au fond, ce ne sont pas des gens bien sérieux, ces 
pillards, et personne de ce cété n’avait songé & déranger tant 
de monde a leur intention. Enfin, comme une vraie petite 
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colonne est la, nous allons chercher la pie au nid, et essayer 
une de ces petites surprises comme: & Massa-Makhana ou a 
Lendit-Koro. Chemin faisant, nous avons ramassé quelques 
chevaux dans le pays, avec des hommes dessus; j'avais 
emmené 20 spahis, je les ai doublés en route de 20 auxiliaires, 
en sorte que j’ai 40 cavaliers, dont 20 armés de mousquetons 
d'artillerie, et 18 sabres de cavalerie légére. Je compte bien 
démontrer & mes hommes la supériorilé du coup de pointe 
sur le coup de sabre et j’ai choisi pour ce faire une lame de 
cavalerie américaine qui m’a paru suffisamment en main. 
Pourtant, nous avons des villages & traverser, et il est bien & 
craindre que nous soyons éventés avant d’arriver. 

En route, & Nafadié, nous avons trouvé le courrier de 
France : derniére lettre du’28 aoait. Vous devinez avec quelle 
joie. Des colis-postaux; une belle veste rouge; tout & fait ce 
qu'il faut; l’ancre au collet est trés bien, et me donne un air 
fantassin-monté, cavalier-marin, plongeur & cheval dont je 
suis enchanté. J’aime beaucoup mieux ca qu'une tenue correcte 
de spahi, candidat-permutant dans la cavalerie. J’espére que la 
seconde veste est en route, et m’arrivera pour la colonne, ou 
j'espére commander mon peloton & cheval en restant fantassin 
renforcé. Puis des livres, tous les livres annoncés; les souliers, 
les képis superbes, les galons... A propos de galons, on a 
arrété presque en mon honneur les nominations de lieutenant : 
deux promotionsde 12 sous-lieutenants en juin, deux de 14 en 
juillet, et une seule de 12 en aout, juste & point pour me laisser 
ledeuxiéme & passer la date du 28 aout. Si c’est pour me per- 
mettre d’atre décoré comme sous-lieutenant, j’en suis enchanté. 
Autre galanterie : je suis placé & la suite du 1% régiment a 
Cherbourg, parmi d’autres mutations trés platoniques concer- 
nant |’état-major du Haut-Fleuve. Heureusement que ca ne 
m’empéche pas de porter une veste rouge pour quelque temps 
encore. 

Vous me parliez de Bandiougou dans votre derniére lettre. 
C'est lui qui me I’a apportée. Il avait di partir de Kankan en 
avril avec ma compagnie de tirailleurs auxiliaires; & Kayes, on 
adissous les compagnies auxiliaires pour former une compa- 
ghie permanente et réguliére, la compagnie soudanaise, dont 
Morin a eu le commandement. [1 a essayé d’y engager Ban- 
diougou en faisant miroiter les galons de caporal; puis le 
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capitaine Gouget, qui recrutait son escadron de spahis souda- 
nais, lui a montré une belle veste rouge, un grand sabre, et 
lespoir de rations sucre et café: « Moi y a mon camarade 
Kankan », répétait le noir, séduit, mais entété. Je lui ai écrit 
et il m’est arrivé. Tout de suite, il a eu une veste rouge, et une 
petite carabine en altendant mieux; il a maintenant un cheval, 
et le voila spahi. J’en ferai un brigadier dans un mois, quand 
il sera au courant. Mais pour le ramener én France, jamais de 
la vie! je l’aime beaucoup trop pour cela. Il me suivrait volon- 
tiers : je ne vois pas l'endroit ow il me laisserait aller seul, 
mais il serait malheureux comme les pierres. Ces gens-la ne 
sont pas faits pourservir de bétes curieuses dans les pays ou on 
ne peut remuer les coudes sans risquer d’éborgner ses voisins. 
Au bout de huit jours, il aurait froid partout, il regretterait son 
soleil et son couscous... & moins qu'il ne me quitte pour 
devenir le valet de pied d’une actrice... : 


Sirecoroya, 27 octobre 41894. 


Une grosse déception, mes chers parents: nous avons été 
arrétés par une dépéche la veille du jour fixé pour le passage 
du Niger, et nous devons rester sur la rive gauche & battre la 
brousse pour y chercher des pillards imaginaires. Nous par- 
courons donc des chemins impossibles, ou: tout nous montre 
que personne n’a passé depuis plusieurs mois, le ravinement 
des pentes et les récoltes séchées sur pied, les épis de mais 
pourris sans avoir été cueillis. 

Et pourtant, on ne peut pas dire que nous faisons de la 
besogne complétement inutile; il me semble que le colonel 
Humbert, qui vient d’arriver & Kayes, maintient deux compa- 
gnies dans ces parages pour éviter une attaque possible sur notre 
ligne de ravitaillement, attaque qui génerait fort la prépara- 
tion de la colonne prochaine. Jusque-la, nous aurons proba- 
blement calme plat; les derniéres nouvelles de Kankan nous 
annoncent un silence complet de nos vis-a-vis. 

Nous mangeons des oranges vertes et nous mettons du 
gingembre dans nos sauces, du gingembre frais, trouvé par 
nous dans les villages abandonnés ow les habitants le cultivent 
comme assaisonnement; hier, une béte bizarre et succulente est 
venue se faire prendre au milieu de notre campement; elle a 
varié agréablement notre ordinaire, assez faiblard pour le 
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moment ; nous l’avons appelée opossum, sans étre bien surs de 
notre affaire. 

Mon résident est cloué & Kouroussa par des furoncles quit 
lempéchent de monter & cheval. La compagnie Morin est partie 
trois jours avant nous, et par une autre route; en sorte que je 
suis réduit & la société du brave capitaine R... et de son 
lieutenant. Je vous avouerai que la situation n’a rien d’abso- 
lument folatre. Cette promenade militaire me change désa- 
gréablement des marches au bout desquelles on trouvait 
quelque chose. 

Je me console en songeant que tout le monde s’ennuie 
encore plus que moi en ce moment; & Kankan, I’attente de la 
colonne est devenue une obsession : nous y sommes depuis le 
commencement d’avril et nous comptons que la campagne 
effective ne commencera guére qu’d la fin de décembre. Je 
remarque méme chez quelques-uns une véritable lassitude & 
laquelle je suis heureux d’échapper. Je vais m’occuper & donner 
un peu d’allure & mes spahis et & leurs chevaux; j’espére que 
Varséniate de soude que vous m’enverrez m’aidera dans cette 
derniére tache. Morin m’a passé un clairon rengagé qui a fait 
son premier congé comme trompette de spahis; ce clairon 
redevenu cavalier est un brave garcon qui va m’aider beaucoup. 


Kouroussa, 3 novembre 4894. 


Me voici de retour & Kouroussa, bien chers parents, aprés 
une fatigante promenade dans le Baleya et le Oulada. Nous 
n’avons pas vu de sofas : c’était prévu. Une bande a cepen- 
dant rédé aux environs et blessé deux auxiliaires. Elle est 
fixée sur nos forces et il est peu probable qu’elle revienne. 
Demain, nous repartons pour Kankan, navrés de n’avoir rien 
‘fait; les derniéres nouvelles annoncent le calme plat de ce cété 
aussi; rien & prévoir avant l’arrivée de la colonne et du 
colonel Humbert; nous avons donc deux mois d’inaction en 
perspective. Trés triste | 

Vai trouvé ici le courrier du 20 septembre et ma nomina- 
tion de lieutenant. Si nous étions rentrés & Kouroussa un jour 
plus tét, c’est la lettre de papa qui me l’edt annoncée. J’avoue 
que ce deuxiéme galon me laisse trés froid. C’est en date du 
Sseplembre que je suis nommé, et c’est pluldt & cause du 
combat de Kolenfi que de ce numéro de l'O/ficied qu'il restera 
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dans ma mémoire, ce jour ov j'ai eu mon cheval deux fois 
blessé et traversé sous moi. Cette coincidence a fait dire au 
capitaine Besancon : « Voila un deuxiéme galon qui a bien 
failli étre écrasé dans |'ceuf. » 

Quant 4 ma croix, bien heureux si elle arrive au 4° jan- 
vier! On altend les propositions du Tonkin pour « faire un 
travail d’ensemble », ou le Soudan trés inconnu n’aura qu'une 
bien petite part. Peut-étre, grace & la pantomime qu’on joue 
en ce moment a Paris, s’intéressera-t-on un peu a nous..: 
Mais c’est un gros peut-étre. Le trés triste de la situation, 
c'est que je ne puis méme pas m’en étonner. Des officiers, bles- 
sés, ayant des titres analogues aux miens, ont altendu la croix 
pendant quatre ou cing ans. Cela durera autant que nous 
serons commandés par des gens qui ne nous ont jamais vus 
que dans un carton, 4 I|’état de dossier. 

Aussi, il y a dans notre arme beaucoup de découragés; 
I'héroisme & jet continu n’est pas dans la nature humaine 
Rassurez-vous, je ne suis pas de ceux qui se laissent aller, 
l'amour de mon métier et la satisfaction de faire « quelque 
chose » me soutiendront, j’espére, pendant de longues années 


Kankan, 4 décembre 1891. 


J’ai ponctuellement recu tous les colis-postaux, tous les 
échantillons, bien chers parents. Méme, Libreville a réexpédié 
le Voyage de Barth, qui m’arrive par le derniercourrier. Tout 
était parfait, absolument ce qu'il fallait. Sauf pour les jour- 
naux, qui arrivent souvent en retard, la poste est trés exacte et 
trés fidéle: il est facheux que messieurs les employés ne soient 
pas abonnés de droita toutes les feuilles publiques, cela leur 
éviterait la peine d’ouvrir les paquets qui nous sont adressés. 

Nous avons eu une petite attaque de nuit ces jours-ci. Au 
petit jour, j’ai fait une reconnaissance pour apprendre la force 
el.la direction de nos assaillants. Q’a été la seule chose un peu 
intéressante depuis longtemps. Les renseignements obtenuspar 
la suite, grace & des transfuges ou des espions & nous, m’ont 
bien intéressé. Je suis personnellement connu de l'autre cbté 
du Milo, et & peu prés comme j’aurais désiré l’étre si j’avais 
songé & le souhaiter. On nous croyait encore & Kouroussa au 
moment de l’attaque; quand ils ont appris notre retour, ila 
été dit: « Nous ne pouvons pas recommencer au petit jour, 
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puisque le lieutenant de spahis est revenu: il ferait le tour 
dans la brousse et nous prendrait par derri¢re pour nous 
rejeter sur les tirailleurs du poste. » Et ces gens-la avaient 
deux fois plus de chevaux que moi et 300 fusils a tir rapide. 
Comme le liévre qui a fait fuir les grenouilles, j'ai été bien 
prés de me dire : « Je suis donc un foudre de guerre. » 

Je reste spahi pour la colonne, endivisionné avec un autre 
peloton de cavaliers auxiliaires, le tout sous le commandement 
d'un capilaine de cavalerie. 


Bissandougou, 13 janvier 1892. 


Encore deux belles affaires, bien chers parents, deux belles 
affaires ol) nous avons tous eu bien du bonheur, et mon esca- 
dron en particulier. ll est possible qu’elles fassent un certain 
bruil en France; j’espére que ce tam-tam ne vous causera pas 
trop d’inquiétudes. 

Nous sommes partis de Kankan le 9 au soir pour camper & 
ce marigot de Dabadougou, ou le 6 septembre nous avons eu le 
combat le plus dur que j'aie jamais vu. Le 10, mon peloton 
(escadron Harmand, un capitaine de spahis) était d’avant-garde. 
Les renseignements que j’avais pu donner a Kankan étaient 
exacts et les premiers coups de fusil ont commencé a |’endroit 
indiqué sur mes rapports; somme toute, dure journée : treize 
heures de cheval en éclaireur dans la brousse, des coups de 
fusil isolés de huit heures du matin a cing heures du soir et 
une petite hisloire terminée par une charge bien enlevée qui 
m’a permis de prendre six chevaux a l’ennemi. Je n‘ai eu qu’un 
homme contusionné d’une balle morte. 

Le 11, mon peloton est soutien d’avant-garde. Le matin, 
500 fusils 4 tir rapide défendent un marigot difficile, le Sombi- 
Ko (encore un endroit désigné quinze jours & l’avance pour 
une embuscade). L’infanterie a bien enlevé le marigot; nous 
avons ensuite chargé les fuyards, ¢’a été trés brillant sous 
tous les rapports; figurez-vous 200 cavaliers rouges dans une 
grande plaine, au galop de charge, avec un entrain du feu de 
Dieu. C’est Karamoko, le monsieur si bien recu & Paris, qui 


commandait les bandes en question. On lui a sabré 150 hommes 
au moins. : 


Le soir, de nouvelles bandes, sous le commandement per- 
sonnel de Samory, nous ont disputé le passage du Diamanko; 
TOME Lvl. — 1930. j 37 
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¢’a été beaucoup plus dur: nos tirailleurs ont été trés beaux. 
Quanta nous, un feu d’enfer,auquel nousne pouvions répondre; 
je he comprends pas comment nous avons eu si peu de pertes: 
deax chevaux blessés seulement, pas un homme atteint. 

Somme toute, nous voila a Bissandougou, avec des chevaux 
trés fatigués, mais qui vont s'y reposer en attendant les convois 
que trois compagnies vont chercher & Kankan. Puis nous 
pousserons jusqu’a Sanankoro, six jours de marche dans le 
sud. Je crois que le gros effort est fait. Nous sommes trés bien 
commandés. La colonne a grande confiance dans le colonel 
Humbert. Son chef d’état-major, malheureusement blessé au 
Diamanko, sera probablement rétabli au moment de marcher; 
en tout cas, c’est le capitaine Besancon qui fait l’intérim et je 
vous ai déja parlé de la belle affection qu'il m’a témoignée 
pendant tout cet hivernage. 

Je suis enchanté, tout marche parfaitement; mon peloton a 
produit bonne impression sur tout le monde, méme sur les 
cavaliers, pourtant trés exclusifs; mon escadron est & l’avant 
garde jusqu’a nouvel ordre; le seul reproche qu'on fasse & mes 


hommes, c'est d’étre trop braves, trop difficiles 4 rallier apres 
la charge. 


Naturellement, j’ai de belles tartines dans les rapports offi- 
ciels; une nouvelle proposition pour cette croix, cela me fait 
peut-étre moins d’impression que les premiéres, mais comme 
ce sont de nouveaux témoignages de chefs nouveaux, j'en suis 
tres heureux. 


Sanankoro, 29 janvier 1892. 


Ce n'est pas du tout par originalité que je vous écris avec de 
lencre rouge, mes bien chers parents, mais parce qu'il ne me 
reste plus d’encre noire et que vous m’avez envoyé il y a quel 
ques mois des encres de couleur. Je pourrais bien aller 
demander l’hospitalité a mon capitaine qui m’offrirait certaine- 
ment place & sa table et a l’encrier, au lieu que je suis assis 
part terre, avec mon papier & lettres sur mon pliant; mais mon 
tapitaine est occupé & rédiger ma proposition pour ce grade (f) 
et je le laisse tout entier a cette tache délicate, tout inutile 
qu’elle paraisse (Adlah Akbar! n’est-ce pas?) 


(1) Il ne fut nommé capitaine, aprés plusieurs autres propositions, que le 
26 novembre 1897. 
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Nous sommes partis de Bissandougou le 22 au matin; 
comme un convoi avait quitté Bissandougou pour retourner 4 
Kankan le 20, on l’avait pris pour la colonne battant en retraite; 
de plus, notre premiére étape s'est faite en partie dans la 
brousse et a surpris un peu l’ennemi. Nous n’avons recu que 
quelques coups de fusil tout & fait insignifiants et avons franchi 
sans résistance des marigots formidablement barricadés. Le 
lendemain, Samory nous attendait avec tout son monde der- 
rire un ravin qu'il avait rendu impraticable; nous avons 
passé & deux kilométres de 1a et avons attaqué & revers; 
l'action a commencé par une canonnade ridicule qui, & cause 
du peu de précision de notre canon de montagne, n’a pu 
atteindre que le prestige de l’artillerie chez les noirs. Nous n’y 
avons joué aucun role, ce qui nous a mis d’assez méchante 
humeur; pourtant, & cause du grand développement de nos 
lignes, d'un village en feu, de l’intensité de la fusillade, cette 
pelite affaire avait un vague aspect de bataille rangée. Nos 
pertes ont été assez faibles, celles de l’ennemi également d’ail- 
leurs. 

Le 24, nous avons eu une marche assez tranquille ; les 
villages brilaient devant nous, le toit en paille consumé avant 
que nous y arrivions, mais nous n'y trouvions que quelques 
vieilles femmes toutes tremblantes, les sofas ayant chassé tous 
les habitants devant eux. Pour reconnaitre le marigot du 
Ouassa-Ko, trois de nos cavaliers s’avancérent au pas jusqu'au 
bord de l'eau; ils ne voyaient qu'une palissade et se haussaient 
sur leurs étriers pour regarder derriére, quand éclata de tous 
les cétés une des plus violentes fusillades que j'aie jamais 
entendues. La compagnie d’avant-garde y répondit immédiate- 
ment et nos cavaliers se trouvérent entre deux feux, ou plutot 
entre quatre, car le passage se trouvait dans une boucle ren- 
trante entitrement occupée par les sofas. Ils ont trouvé le 
moyen de briler cing ou six cartouches et nous sont revenus 
sains et saufs, par un vrai miracle. Nous avons mis pied & 
terre et fait quelques feux de salve pour occuper le terrain en 
attendant l’arrivée de la colonne. Mais le peloton de téte 
déboucha en hurlant et l’assaut fut donné presque immédiate- 
ment. La palissade enlevée par l’infanterie, nous avons essayé 
une poursuite qui n’a donné aucun résultat. 

En somme, dans ces deux journées, nous avions fait seule- 
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ment un bon service de streté pour la colonne, mais, a part 
celte fusillade a pied, rien vu de bien sérieux. 

Le lendemain 25, nouvelle affaire & un marigot palissadé. 
Nous tatons le terrain, nous effacant a droite pour laisser agir 
l'infanterie, puis, le passage enlevé, essayons d’une poursuile 
inutile. La colonne a été attaquée de tous les cdtés ce jour-la et 
a du faire face partout a la fois. Mais le terrain était trés diffi- 
cile, la brousse tres haute et tres serrée; somme toute, rien a 
faire pour nous. Pourtant, en poussant un peu plus loin surla 
route, les trois escadrons se trouvent réunis devant un nouveau 
marigot, également fortifié et occupé. Sur la rive ennemie, on 
voyait des groupes de sofas descendre vers le marigot. Alors les 
trois capitaines n'ont pas résisté au plaisir d’enlever la position 
par surprise. Chaque escadron a mis un peloton a pied, et nous 
avons donné l'assaut avant que l’ennemi soit complétement 
placé. C’a été V’affaire d'un clin d’cil. Mon peloton était a 
pied naturellement; ayant plus de chemin a faire et dans un 
terrain plus difficile, je ne suis pas arrivé en téte au moment 
de l’assaut; mes hommes, furieux, ont alors continué de I’autre 
cété et débusqué quelques groupes qui tenaient encore dans des 
taillis sur l'autre rive. Alors, consolés de se retrouver en téte, 
ils se sont livrés 4 des démonstrations d’une joie extravagante; 
sous un feu assez vif, l'un d’entre eux, aprés avoir lancé son 
mousqueton en I’air, l’a rattrapé pour lacher son coup de fusil 
par-dessous la jambe gauche, maniére d’épauler que ne pres- 
crit aucun réglement sur le tir. Ces deux affaires portent les 
noms de premier et deuxiéme combats de Baratoumbo. 

Le colonel continua la marche jusqu’a la nuit, qui nous 
trouva au village de Talicoro; cela nous permit de traverser 
sans rien rencontrer quelques marigots difficiles qui nous 
auraient certainement couté « dur » le lendemain. 

Au soir, le 26, nous avons pu arriver a Sanancoro sans un 
coup de fusil. Nous avons vu toute une plaine magnifique, 
parsemée de jolis villages, briler sous nos yeux. Ce Samory 
est un bien grand misérable. I] aura fait mourir de faim 
encore plus de gens qu’il n’en aura tué. Mais il faut avouer 
qu'il a vraiment le don du commandement sur sa race; exécré 
par les populations, il sait se faire obéir et les rares déserteurs 
qui nous viennent confirment la trés haute idée que certains 
d’entre nous ont de lui. 
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4 février 1892. — Toujours le désert autour de nous, bien 
chers parents. L’inaction commence & nous peser. Heureu- 
sement, nous partons demain matin déloger une bande qui a 
la prétention d’empécher notre convoi de nous arriver. C'est 
une affaire de quatre ou cing jours. Vers le 10 nous serons de 
retour. Nous passerons le Milo vers le 14 et, avant le 20, Samory 

-sera, sinon pris, au moins réduit a l’impuissance. 


Kérouané, 26 février 1892. 


Nous avons quilté Sanankoro a la date fixée, bien chers 
parents. Une bande de 560 fusils a tir rapide (nous ne comp- 
tons plus les fusils & pierre) s’était fortement retranchée dans 
un marigot & 15 kilométres d’ici; nous devions la bousculer en 
allant au-devant du convoi. Mais nous avons fait un détour 
pour tacher de surprendre les chefs campés a un village de cul- 
ture; ce détour s’est prolongé beaucoup plus que nous ne pou- 
vions le supposer et c’est seulement & la nuit que nous sommes 
arrivés a notre campement, encore & une bonne lieve de la posi- 
tion des sofas. Pendant cette marche, j'ai été détaché deux heures 
pour razzier une grande plaine et j’ai eu la chance d’enlever 
un petit poste sofa. La nuit, au campement, nous avons recu 
une douzaine de feux de salve assez bien exécutés par les sofas, 
41200 métres. Un cheval a été blessé. 

Le lendemain, je prends l’avant-garde. Le colonel se décide 
a tourner le marigot et nous ne retrouvons la grande route 
qua Baratoumbo, ott les sofas n’ont pas le temps de défendre 
les palissades qu'ils ont préparées. Mais a partir de ce moment, 
deux colonnes nous suivent, longeant la nétre sur chaque 
lane, et c’est un feu roulant auquel il faut répondre de temps 
entemps. Vers sept heures et demie, nous entendons des feux 
de salve dans le lointain : c’est le convoi. 

Nous marchons jusque vers midi, sans le rencontrer; 
amidi, grand halte d’une heure et demie. Nous avions & peine 
repris la marche que mes deux cavaliers de pointe, au sortir 
dun marigot, se trouvent nez a nez avec deux cavaliers de 
Samory: « Tu es de la bande de Kali? demande le sofa 4 mon 
spahi. — Qui», répond l'autre qui, tandis que son interlo- 
cuteur se retourne sur sa selle pour communiquer le rensei- 
gnement, lui envoie une balle dans |’épaule. Le blessé et son 
compagnon abandonnent leurs chevaux pour se cacher plus 
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aisément dans le marigot, et nous voila en possession de 
deux bonnes montures. Un temps de galop me montre que 
je n’ai eu affaire qu’a des vedettes isolées et en une heure nous 
arrivons en vue du village de Madiérédougou. Sous les arbres, 
en avant des premiéres cases, une centaine de sofas se reposeat 
tranquillement; une quinzaine de chevaux paissent tranquil- 
lement, tout sellés prés de leur cavalier couché 4 terre. Tout ce 
monde est a 500 métres de nous, se fiant évidemment aux deux 
vedettes que nous avons enlevées. Je me forme en bataille, le 
deuxiéme peloton serre sur moi; mais mon capitaine se met 
a délibérer avec le commandant de la compagnie d’avant-garde, 
Le lieutenant de la section de téte prend part au palabre et il 
est sir que nous sommes devant le convoi, il distingue les 
petits postes, les chéchias des tirailleurs, etc... J’ai beau erier 
comme un beau diable : « Alors, allons au galop prendre le 
contact, puisque vous étes si sir! » Un animal tire un coup de 
fusil en l’air et nos sofas s’enfuient comme une volée de moi- 
neaux. Nous avons poursuivi avec la derniére mollesse. 

Ce n’est qu’a 5 heures du soir que j'ai enfin rencontré le 
convoi qui, & Makalémoridougou, nous donna le courrier du 
20 décembre (une lettre de Georges, rien autre de vous tous). 
Nous avons appris 1a des choses facheuses dont heureusement 
les conséquences sont aujourd'hui écartées. 

Le capitaine Bonnier (1), chef d’état-major, resté blessé a 
Bissandougou, devait sy eccuper du ravitaillement et rejoindre 
la colonne avec le convoi dés que le colonel en donnerait 
lordre. Onze jours s’étaient passés sans nouvelles et, sachant 
que nous n’avions de vivres que jusqu’au 5, Bonnier donna 
l’ordre de départ, prenant l’initiative de supposer que cet ordre 
avait di étre envoyé. Il se placa sous les ordres du capitaine 
désigné par le colonel, officier de direction, et partit avec le 
convoi, escorté par une forte compagnie de tirailleurs auxiliaires 
(160 fusils) et par 20 spahis soudanais. 

L’indécision ne tarda pas & se mettre dans |’esprit du com- 
mandant du convoi; resté sans nouvelles de nous, sans rensei- 


(4) Les fréres Bonnier, tous deux de lartillerie de marine, furent des artisans 
de la conquéte du Soudan. Le cadet, dont il est question ici, fut plus tard blessé, 
comme général, pendant la grande guerre. L’ainé, dont il sera parlé plus loin, 
commandant supérieur par intérim du Soudan en 1894, tomba & Tacoubao, pres 
de Tombouctou, massacré avec toute sa colonne. 





LETTRES DU SOUDAN. 583 


gnements, il gagna pourtant Madiérédougou. Dans la nuit une 
reconnaissance fut envoyée en avant qui signala un travail trés 
actif dans un marigot que les sofas mettaient en état de défense. 
A 25 kilométres de Sanankoro, il se décida a la retraite. 

On laissa quatre ou cing caisses a la traine, un infirmier, 
— qui fut assassiné, — un tirailleur malade qui disparut avec 
ses armes... Vous voyez d'ici la joie de tous ces gens a notre 
atrivée; les porteurs et les tirailleurs, ouvrant la bouche jus- 
qu’aux oreilles, se précipilérent sur mes cavaliers, qui en un 
instant furent approvisionnés de riz, palates, arachides, ete., 
avec une prodigalité reconnaissante. 

Cette nuit-la encore, des feux de salve nous blesserent un 
cheval au carré. 

Croyant a notre retour sur Bissandougou, les bandes 
auxquelles nous avions eu affaire allérent prendre position de 
ce coté, tandis que le lendemain nous filions sur Sanankoro. 
Un peu géné par son convoi, le colonel tourna encore une fois 
les obstacles. Nous avons campé a 12 kilométres de Sanankoro, 
a six heures du soir. 

Le quatriéme jour, nous y rentrions, en cueillant dans la 
plaine quelques sofas qui s'y croyaient en sireté, la colonne 
partie. 

On s'y est reposé quelque temps. Nous avons pris cantonne- 
ment dans les villages, tandis que le colonel s'installait au tata 
de Kérouané, demeure de Samory. Nous nous sommes établis en 
face de lui, de l'autre coté d’un petit marigot et sur un beau 
plateau qui parait trés sain. Nos hommes nous ont refait des 
toits pour nos cases brilées et nous pouvons dter nos casques 
pendant la journée. De temps en temps, des coups de fusil pen- 
dant la nuit. L’ennemi campe en face de nous, sur |’autre rive 
du Milo. Alors, a des heures variables, des sections d’infan- 
lerie vont s'embusquer et faire des feux de salve au bord du 
fleuve, sur les feux de bivouac. 

On a des renseignements précis: le village de Samory est 
dans une montagne tout prés de nous, que gardent nos vis-a- 
vis. Le colonel veut qu’on y aille, sans bien savoir ce qu’on y 
trouvera. Deux compagnies a droite et deux compagnies a 
gauche tourneront la montagne de chaque célé, une cinquiéme 
compagnie l’abordera de front. Le 14,4 quatre heures du matin, 
passage du Milo. Grace aux feux de salve des nuits précé- 
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dentes, leur tir ne donne pas l’éveil ; el, presque sans résistance 
mais au prix de fatigues inouies, elles se rejoignent au village. 
Pendant ce temps, nous gardions la plaine avec toute la cava- 
lerie, pour protéger la retraite si d’autres bandes, signalées, 
arrivaient. Une colonne toute noire, de 500 métres de 
haut, s’éléve tout a coup de la montagne, puis s’étale en nuage 
blane de neige ; vingt secondes aprés relentit une terrible 
détonation : ce sont les poudres de Samory qui sautent. 

Nos camarades redescendent, toujours & pied, fourbus. Ils 
ont trouvé la-haut de la limonade, des sirops, des bougies, du 
papier, — sur lequel je vous écris, — des glaces, des accor- 
déons, une boite & musique, un buste de M. Grévy en biscuit 
de Sévres, cadeau présidentiel au prince Karamoko. Et 
86000 cartouches ; 70000 pour fusil & tir rapide dont 33 000 de 
Mauser réglementaire allemand, fabriquées & Spandau, constate 
le procés-verbal d’une commission signé par trois officiers. 
Du reste, au combat de Ouassako, nous avions pris quatorz 
Mauser en parfait état. Vous ne sauriez croire le plaisir que ¢a 
m’a fait de savoir que ce sont ces balles-la qui nous sifflent aux 
oreilles. De plus, les douilles et les amorces nécessaires 8 la 
réfection de 100 000 nouvelles cartouches, 1 200 balles cylindro- 
ogivales, du laiton pour la fabrication de nouvelles douilles, etc... 

Somme toute, une prise merveilleuse et inattendue, qui 
nous fixe sur l’étendue des ressources de notre adversaire en 
méme temps qu’elle les lui enléve. Le lendemain, on trans. 
portait de la montagne & notre nouveau poste 70 tonnes de riz. 
C’est vingt-cing milliers (1) de poudre qui avaient sauté le 44. 

Le 17, nous partions sous le commandement du comman- 
dant Bonnier, promu chef d’escadron et nommeé adjoint au 
commandant supérieur, le capitaine Besancon restant chef 
d’état-major. Une compagnie de 75 fusils, l’escadron sénégalais 
(40 chevaux) et nous (40 chevaux). Route impossible, guides 
détestables. Nous allons surprendre un village ou Samory doit 
camper avec ses femmes. Nous ne trouvons que quelques 
infirmes au village ; Samory vient de partir pour le village 
suivant. Nous devons tourner au galop par la droite, les spahis 
sénégalais par la gauche. Grande hésitation dans notre mov- 
vement: nous faisons demi-tour. Puis nous repartons en avant 


(4) Un millier signifie, en terme de marine, une tonne. 
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au moment ou les tirailleurs donnent l’assaut, 4 800 métres en 
avant de nous... Triste, triste! Je suis dans une rage froide. 

Nous rentrons le lendemain 19. 

Le 20, nous campons sur l’autre bord du Milo : comman- 
dant Bonnier, spahis soudanais (50 chevaux), nous, et 3 com- 
pagnies. Nous allons chercher des populations que la crainte 
des sofas empéche de venir a nous. Nous arrivons sur le Baoulé, 
affluent de gauche du Milo, limite de notre expédition; on 
nous dit que 4000 habitants nous attendent sur l'autre rive. 
Nous ramenons un millier d’étres humains que Samory a 
trainés ici depuis Bamako, trente jours de marche. Le reste 
nous échappe, entrainé par quelques sofas. Le 21, alerte de 
nuit assez vive. Le 22, retour a notre cantonnement. 

Le 23, trois compagnies et l’escadron sénégalais vont tacher 
de nous trouver un peu de viande fraiche dans la montagne. 
Ils doivent rentrer le 28 et nous repartirons lous le 30 pour 
aller chercher un convoi & Bissandougou. Nous serons rentrés 
Je 10 ou le 11 mars, et vers le milieu du mois, nous nous 
mettrons en route & la poursuite de Samory auquel nous 
faisons la partie belle. 

26 février. — La derniére reconnaissance est rentrée; une 
nouvelle vient de partir pour trois jours. On commence a étre 
un peu fatigué. Ce climat demande une autre nourriture que 
la nétre en ce moment. Depuis Kankan, 8 janvier, nous n’avons 
eu que quatre fois de la viande fraiche (1); la ration de vin a 
été remplacée par la ration de tafia, réduite adix centilitres. Mais 
la viande de conserve et le tafia vont manquer et c’est avec du 
riz et des patates que nous allons regagner Bissandougou. 
Marcher de cing heures du matin a six heures du soir avec le 
poids de ce soleil sur la téte, c’est un peu dur dans de telles 
conditions. C’est assez amusant de lire qu’en Champagne, aux 
grandes manceuvres, les troupes doivent toujours étre rentrées 
adix heures... La chaleur augmente trés sensiblement depuis 
une quinzaine de jours; c’est la vraie saison séche qui arrive. 

Nous sommes dans un pays relativement riche, qui ne 
rappelle en rien le désert de Saint-Louis et Kayes et certaines 
parties de notre ligne de ravitaillement. La vallée du Milo 
forme ici une longue plaine encadrée de belles montagnes ; il 


(1) La peste bovine détruisait alors les troupeaux du Soudan. 
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y aici une infinité de légumes inconnus du reste du Soudan, 
toutes sortes d’ignames, de haricots qui rappellent ceux de 
France, de gros pois... C’est ce qui nous sauve. Mais nos esto- 
macs d'Europe ne sont pas habitués a cette nourriture exotique 
et témoignent de leur étonnement par des secousses fréquentes. 

Neuf heures du matin. — O bonheur! On vient d’abattre un 
cheval fatigué et nous allons donner a ce brave serviteur, utile 
méme aprés sa mort, des funérailles dignes de lui. Notre 
déjeuner est donc ainsi arrété: salade de niébés (haricots du 
pays); beafsteak (6 métonymie!) de cheval; purée de patates; 
bananes, Car nous trouvons de temps en temps des bananes, 
que les sofas n’ont pas eu le temps de cueillir. Deux régimes 
murissent sous le toit de notre salle & manger. Tout pousse ici! 

J’éprouve le besoin de manger de bonnes choses, je réve de 
légumes au lard, de choux rouges comme on les prépare & la 
maison, et je commence & avoir du bonheur une conception 
pantagruélique. C’est général chez nous d’ailleurs, et tel cama- 
rade, les lévres humides, compose le menu de son premier 
diner & Bordeaux. 

On commence a grincher ferme dans la colonne et les 
conversations sont de plus en plus instructives; je comprends 
de mieux en mieux |’étymologie du terme « vieux grognard », 
et je vois qu'il est impossible de faire la guerre un peu long- 
temps sans étre mécontent de tout et de tous. Il y a un déses- 
poir particuli¢rement amusant a constater: c’est celui des 
braves gens qui ont cru venir gagner une proposition dans un 
pays qui a une réputation de charlatanisme bien établie, et qui 
ne se sont jamais imaginé que nous puissions rencontrer ici 
une résistance tant soit peu sérieuse. Ceux-la ont eu leur propo- 
sition et, maintenant, trouvent que Samory manque & tous ses 
devoirs en ne renoncant pas & la lutte; la continuation d'une 
campagne ov ils n’ont plus rien & gagner les met dans une 
fureur comique; cela dépasse leur conception, qu’on puisse 
encore demander quelque chose a des gens qu’on a proposés 
pour le grade ou pour la croix. Ceux qui viennent du minis- 
tere de la Guerre (1) et qui, pour le seul fait d’avoir passé 
l’eau, se croient dignes de toutes les réeompenses, sont encore 
plus dréles que les autres. 


(1) Les officiers de l'armée métropolitaine pouvaient alors servir aux colonies, 
mais ils n'y allaient que sur leur demande. 
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Ca me rappelle Tartarin sur les Alpes, ‘auquel on fait croire 
que la Suisse tout entiére est machinée par une intelligente 
société pour l’exploitation des touristes; il brave courageuse- 
ment des précipices qu’il suppose capitonnés et des avalanches 
de sorbet, mais devient trés prudent le jour ov il voit sa peau 
en jeu. 


A M. Joseph Ménard 
Kankan, 11 avril 1892. 


Ci-joint la dépéche que je viens de copier a I’élat-major (4). 
Eile est malheureusement bien formelle, mon cher Joseph. Tu 
comprends avec quelle anxiété j’attendais des nouvelles de ton 
frere, — de notre fréere. Du Soudan, on a fait pour lui ce qu’on 
a pu, — peu de chose. 

Pendant I’hivernage dernier, un officier'a été envoyé par le 
colonel Archinard & sa rencontre. Le lieutenant Vigy est parti 
de Ségou, puis, ayant pris une route qui lui a été barrée par 
les indigenes, a di rétrograder sur Sikasso. Il allait repartir 
parun autre chemin, quand ila été emporté par une bilieuse 
hématurique; je connaissais Vigy, énergique, trés conscien- 
cieux; il a di faire tout son possible. 

Le lieutenant Marchand, qui est résident de Prance & 
Sikasso, a envoyé des nouvelles il y a un mois et demi, disant 
lexpédition en bonne voie; je tai prévenu de Sanankoro, ow 
la dépéche est parvenue. Puis, il ya quinze jours, il annoncait 
le massacre de l’expédition ; mais sa dépéche exprimait quelque 
doute; il se mettait en route le jour méme pour recueillir, 
disait-il, au moins la certitude du malheur. On n’a jamais 
fail a Marchand que le reproche d’avoir trop d’ardeur, d’afler 
trop loin. J’ai eu quelque espoir quand j'ai su qu’il partait, 

(4) Voici le texte de cette dépéche relative au capitaine Ménard, frére de 
M. Joseph Ménard. « Viens de recevoir les restes de la mission Ménard, son inter- 
préte et six hommes armés et les courriers que j’avais envoyés vers lui. Le capi- 
taine Ménard a été tué a Ségala, village Samory, & deux jours de marche a 
louest ‘de Kani (carte Binger). I] attaquait ce village avec le roi Fakourou Bemba, 
quand il fut pris & revers par six ou sept chefs de Samory, blessé au bras 
gauche, manquant de munitions et entouré de tous les cétés. Il fut tué ainsi que 
cing tirailleurs libérés. Les autres se sauvérent avec Fakourou, atteigniretit 


Sikasso, par Tengréla. Ils n’ont pu me donner sur Marchand, qu’ils n’avaient pas 


Me des nouvelles plus fraiches que les derniéres regues. Je les expédie sur 
yes. » 
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car tu sais que les rfouvelles ont toujours, en Afrique, besoin 
d’étre confirmées. Marchand annoncait une nouvelle dépéche 
de lui pour le commencement de mai; depuis, plus un mol; on 
a les plus grandes craintes sur son compte. I] est malheureu- 
sement possible qu’il soit tombé dans le méme guépier. 

Je me figure que notre frére, en arrivant sur la limite des 
Etats de Samory, ne s’est pas rendu compte des forces qu'il 
avait devant lui; pendant son premier séjour au Soudan, nous 
n’avions eu a lutter que contre des gens armés de fusilsa 
pierre; de plus, le capitaine Binger, par crainte d’étre traité 
d’illuminé & cause des exagérations de certains de ses prédéces- 
seurs, est tombé dans le défaut contraire et a donné de ces 
forces une impression trés atténuée. Charles a probablement 
cru faire une diversion utile en soutenant un chef en lutle 
contre Samory, et il a été victime de son courage. 

Dans un mois et demi, je serai & Kayes; je pourrai inler- 
roger les sept survivants ; je t’apporterai done les derniers et 
cruels détails. 

Pourtant, ici, les choses les plus cerlaines sont fausses et 
l’invraisemblable arrive. Je ne te parlerai pas de Flatters, ni 
de Crampel. Mais, dans les mémes parages, la mort de Binger 
a été annoncée plusieurs fois. On a fait venir a Kayes un homme 
qui expliquait son assassinat avec la plus grande précision et 
avouait méme avoir tiré sur lui. La mére de Binger a porte six 
mois le deuil de son fils. — Nous avons malheureusement le 
témoignage d’un interpréte, de tirailleurs habitués & nous, 
vieux serviteurs; seule une défaillance, un sauve-qui-peut, 
pourrait expliquer un mensonge de leur part... Marchand 
confirmera, s'il est encore en vie. Pour moi, il reste si peu 
d’espoir qu’il vaut mieux n’en pas parler & tes malheureux 
parents, pour ne pas prolonger une crise d’inquiétude et de 
douleur aigué. 

Je t'embrasse en pleurant; ton fils aura un nom doublement 
lourd & porter. 


Le lieutenant Mangin étail sur le chemin du retour en France, 
quand il apprit 4 Bafoulabé, en mai 1892, la mort de sa mére. Apres 
un séjour de seize mois en France, il repartait pour le Soudan. 
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A son peére 
Sur le Sénégal, 10 novembre 1893. 

Nous allons enfin arriver sur le territoire du Soudan, mon 
cher papa, et c’est 4 Bakel que je vais mettre cette lettre a la 
poste. Nous ne savons encore si nous pourrons aller avec notre 
remorqueur jusqu’a Kayes, car le fleuve baisse & vue d’aeil, et 
déja se dessinent sur les rives escarpées les marches humides 
de l’escalier que l’eau forme en se retirant. Notre voyage a été 
peu confortable, et accidenté de quelques échouages, dont l'un 
de dix-huit heures. Nous séjournons, mangeons et couchons 
surla passerelle, autour dutuyau de la machine, changeant de 
place & chaque coude du fleuve pour ne pas nous trouver sous 
le vent brilant ; aussi je t’écris sur mes genoux, dans des condi- 
tions peu propices aux développements de la correspondance. 

Nous sommes & bord trois lieutenants et un sous-lieutenant 
dinfanterie de marine, tous quatre Saint-Cyriens, et un brave 
garde d’arlillerie de marine. I] n’y a pas eu un seul mot désa- 
gréable d’échangé, et c'est bon signe étant donné ce frottement 
continuel. Naturellement le prince est 1a, et son rire reten- 
tissant éveille les singes & face noire dans les foréts voisines. 
Le sous-lieutenant, que nous appelons l’éléve, brile une 
dizaine de cartouches chaque jour sur les aigrettes blanches 
ou sur les caimans. La.cuisine n’est pas mauvaise, bien 
qu'un peu monotone, et, sans le besoin de mouvement, nous 
he nous ennuierions pas trop. Je lis le prince de Ligne dont 
les quatre volumes sont bien intéressants; comme tous les 
gens qui se sont donné la peine d’écrire apres avoir vécu, il 
sort du convenu de son époque et de la notre. 

Nous voyageons avec un employé de commerce, ancien 
caporal d’infanterie de marine, qui a déserté a Saint-Louis et 
vient de passer sept ans chez les Maures; il a été plusieurs 
fois jusqu’au Maroc, et connait bien le Sahara. Il est rentré 
avec des renseignements, on l’a fait passer pour la forme 
devant un conseil de guerre qui l’a acquitté. Mais il.faut qu’on 
soit bien aveugle & Saint-Louis pour ne pas employer un 
homme qui a un acquis pareil. Bien qu'il ne connaisse que 
le Sahara occidental, je le signalerai au lieutenant-colonel. 
Bonnier & notre arrivée et serais bien étonné si le Soudan ne 
sen servait pas un jour ou l'autre. 
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Je n’ai aucune notion sur le sort qui pourra m’étre réseryé 
& mon arrivée & Kayes. Le colonel Archinard a da, pour justi- 
fier sa demande d’officiers, faire une répartition provisoire sur 
laquelle je serais porté comme commandant de poste dans les 
anciens Etats de Samory. Mais ce renseignement, méme exact, 
ne prouverait rien du tout. 


Badumbé, 20 novembre 1893. 


De Bakel, nous sommes partis sur un remorqueur qui nous 
a amenés jusqu’é Kayes. Notre bateau ne pouvait d’ailleurs 
guére marcher et nous avait échoués a 15 kilométres de Bakel. 
Les pilotes avaient refusé de marcher, et nous nous étions fait 
débarquer & neuf heures du soir pour gagner Bakel a pied. Le 
capitaine du bord et nos deux pilotes étaient navrés : tels un 
mécanicien et un chef de train qui verraient descendre les 
voyageurs en pleine voie avec ces bonnes paroles : « Excusez- 
moi, mais je suis pressé. » 

En arrivant & Kayes, nous avons trouvé nos désignations 
parues 4 l’ordre depuis deux jours. Tous adjoints & des com- 
mandants de cercle actuellement en fonctions. C’est moi le 
plus favorisé, puisque je vais le plus loin, 4 Djenné, en plein 
Macina, ville peulhe prise d’assaut il y a six mois par le colonel 
Archinard, le centre le plus populeux et le pluscommercial de 
nos possessions actuelles. : 

Arrivé le 13 & huit heures du soir, nous nous sommes 
présentés le 44 a onze heures du matin au lieutenant-colonel 
Bonnier et a son chef d’état-major, le capitaine Regard, du 12% 
de ligne. Nous avons été recus par des gens trés pressés, mais 
qui ont pris le temps de nuancer leur accueil et ont été 
aimables pour moi. A quatre heures le méme jour, je recois 
l’ordre de partir le lendemain matin 15. Je prends mes rapides 
dispositions de départ, la paperasserie m’occupe deux heures, 
et le 15 au soir j’arrive & Bafoulabé aprés sept heures de 
chemin de fer (430 kilométres). J’y trouve en partance le 
convoi que je devais rejoindre ; nous montons le 16 au ‘matin 
sur des plates-formes de Decauville de 60 centimétres, mais la 
machine ne marche pas ce jour-la, des noirs nous poussent 
Jusqu’a Dioubé-ba (38 kilometres). La, transbordement sur un 
Decauville de 50 centimétres que trainent des mulets qui nous 
aménent jusqu’a l’embarcadére des pirogues (+ 6 kilométres) 
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surle Bakoy, &’ huit heures du soir. Nous nous embarquons 
et, en deux jours, le 18, nous arrivons ici & Badumbé (75 kilo- 
metres de Bafoulabé), ou nous attendons des selles qui per- 
mettront A nos Européens de continuer leur route par un nou- 
veau mode de locomotion; mais nous n’en sommes plus & les 
compter. 

Tu peux bien penser, mon cher papa, que le temps, ou 
plutét la possibilité matérielle m’a manqué pour écrire pen- 
dant ces transbordements multiples. Nous étions dans de 
toutes petites pirogues, qu’on avait recouvertes de paillotes; 
mais ces toitures nous foreaient & nous tenir courbés, car les 
arbres des rives avaient obligé & les faire trés basses. De plus, 
les oscillations sont assez désagréables pour donner & plu- 
sieurs d'entre nous un commencement de mal de mer. Nous 
avons la perspective de recommencer sur le Niger, entre 
Bamako et Ségou, mais dans des pirogues plus grandes, qui 
portent trois tonnes au lieu de 400 kilos, et mieux aménagées. 

Le 18 au matin, comme nous nous apprétions a déjeuner 
dans un village, nos domestiques se précipitent dans notre case 
en criant : « Colonel! Colonel! » C’était en effet le comman- 
dant supérieur par intérim, qui arrivait avec son état-major. 
La veille, la machine l’avait laissé en panne sur le Decauville 
de 0,60; alors, il avait poussé son wagon avec ses officiers et 
ses domestiques. Les bagages étaient d’ailleurs nuls, car toute 
sa maison est & Kita, ou elle l’attend. Il compte marcher d’un 
train d’enfer, 40 kilométres par jour; c’est énorme dans ce 
pays. Le tout estde savoir combien dureront les chevaux. Nous 
nous sommes trouvés ensemble ; nous |’avons vu faire sa corres- 
pondance par terre, une caisse de farine entre les jambes. Il a 
déja semé en route le commandant N..., qui commande par 
intérim le régiment de tirailleurs soudanais ; cet officier supé- 
rieur reste & notre convoi avec une assez forte fiévre qui parait 
avoir entamé son moral dans des proportions inquiétantes. 

Nous avons neuf sous-officiers et neuf clairons destinés aux 
compagnies du-nord-est. Nous serons le 26 & Kita; nous séjour- 
herons un jour; le 7 ou 8 décembre & Bamako, vers le 18 & 
Ségou et vers Noél j'arriverai a Djenné. 

Somme toute, je suis tres heureux de ma désignation. Celle 
du commandant Ruault pour Ségou est confirmée, il me trou- 
vera & portée de sa main, déja un peu au courant et ayant cir- 
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culé dans la région. Je crois de plus que nous allons a Tom- 
bouctou et que le colonel Bonnier m’y emménera. En février 
ou mars peut-étre. On parle aussi de « casser » Sikasso oii le 
successeur de Tiéba en a assez de nous. Puis de se promener 
chez Samory, qui continue 4 nous ennuyer. Enfin une ran- 
donnée comme celle de 91. 


Kita, 27 novembre 1893. 


Quelques lignes au grand galop, mon cher papa. Nous quit- 
tonsle campement dans deux heures et on vient de m’apprendre 
que le courrier régulier partait d'ici aprés-demain. Nous 
marchons assez vite, et j’en suis trés heureux, car le colonel a 
gagné Bamako en faisant 50 kilométres par jour, et a quitté ce 
poste pour une destination inconnue ici. Du reste Kita a perdu 
en importance politique et militaire ce qu’il a gagné au point 
de vue commercial et les officiers qui y commandent sont tres 
mal renseignés. 

J'ai retrouvé ici beaucoup de gens de connaissance parmi 
les noirs; c’était hier dimanche, et comme je passais sur la 
place du tam-tam les griots se sont mis & chanter mes louanges 
avec une violence extraordinaire; je suis toujours le fils du 
roi des Francais et ils savent encore le nom de nos combats. 


Djenné, 27 décembre 1893. 


Ma derniére lettre est de Bamako, mon cher papa, et nous 
avons quitté ce poste quelques instants aprés que je |'eus 
écrite. Deux étapes & cheval nous ont conduits & Toulimandio, 
ov nous avons attendu pendant quarante-huit heures les piro- 
gues qui devaient nous conduire & Ségou. Elles sont arriyées 
en nombre insuffisant, nous avons di nous empiler pour partir; 
puis une pluie constante est arrivée qui nous a arrosés d’en 
haut pendant que nous trempions par le bas. Aprés cing jours 
désagréables, nous avons « gagné » Ségou, Je n’ai rien reconnu 
de ce que j'avais vu il y a quatre ans; tout est spacieux, régu- 
lier, énorme et barbare dans le poste en terre, aux murs 
énormes, qui a remplacé le tata d’Ahmadou. Mais j'ai eu a 
peine le temps de le voir, car le surlendemain Matin je partais 
pour Djenné (14 décembre). 

J’étais en route depuis deux heures quand un vent assez 
fort s'est élevé, soulevant sur le Niger, qui a 900 métres de 
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large, des vagues véritables. Mes somono (c’est le nom que 
porte la caste des piroguiers) se sont affolés; trop pressés de 
gagner la rive, ils ont mis l’embarcation perpendiculairement 
au vent et au courant; elle s'est emplie rapidement; ils ont- 
gagné le bord & Ja nage pendant que je coulais a pic, par 8 ou 
10 métres de fond. J’ai eu pourtant le temps de sortir de la 
paillote qui recouvre la pirogue; l’air de la paillote a fait 
remonter la pirogue, allégée de mes bagages, et, assis sur 
mon épave, j'ai recueilli mes cantines et mes caisses, plus 
quelques objets. Mes somono, aprés avoir tremblé et pleuré, ont 
fini par se décider & commencer le sauvelage de mes bagages 
qui a été opéré en majeure partie. Mais mon lit et ma table de 
campagne, mon revolver et, — perte irréparable! — ma selle, 
sont perdus. Ma lorgnette a surnagé parce qu’elle était en 
aluminium. 

A Sansanding, nous avons trouvé le roi Mademba, qui nous 
a offert un bon déjeuner et du vin, dont nous commencions 
aoublier le gout. Puis nous nous sommes mis & marcher nuit 
et jour, en prenant des reléves de piroguiers dans les villages, 
a 80 kilométres par vingt-quatre heures. Nous sommes arrivés 
a Djenné le 19 au soir. Notre derniére étape s'est faite dans une 
immense riziére; toute cette partie du Soudan, 100 kilométres 
sur chaque rive du Niger, est un lac pendant six mois de 
l'année; les villages sont construits sur des pitons qui émergent 
seuls. Djenné est dans une ile pendant neuf mois et reliée a la 
terre ferme par un isthme étroit pendant trois mois seulement. 
La ville est trés étonnante, batie en terre avec des maisons qui 
ont toutes un ou deux étages; les murs en mottes de terre 
séchées & l’avance, amalgamées avec du pisé; ces espéces de 
briques permettent des constructions plus rapides et plus fortes 
que le banco des noirs. Les plafonds, au lieu d’étre établis sur 
des fourches, sont faits avec des bois & 45° que supportent les 
murs et qui permettent, avec un nombre suffisant de couches 
superposées, de couvrir d’assez grandes surfaces. Le tout est 
trés solide, mais nécessite un entretien constant # des répa- 
rations aprés chaque tornade. 


Djenné, 10 janvier 1804. 
Je continue & m’occuper des pirogues; je signe des laissez- 
passer, j’achéte des grains et des bétes & cornes, je monte deux 
TOME Lvtt. — 1930. 38 
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chevaux par jour, je chasse de temps en temps sur !’eau et tue 
beaucoup de gibier parce que ce n‘est pas difficile, j’apprends 
a lire & mes boys, je me porte admirablement, je demande tous 
les jours & aller me promener le plus loin possible et on me 
le refuse tous les jours... 

Je traverse une période désagréable sous divers rapports; 
le colonel Bonnier entre & Tombouctou aujourd'hui ou demain 
et, bien que ce soit une opération toute pacifique, j'aurais aimé 
en étre. Et puis nous allons nous trouver dans des conditions 
bizarres, avec ce gouverneur civil qui nous tombe des nues 
pour empécher cette prise de Tombouctou qui était chose faite 
avant son arrivée. 


Djenné, 6 février 1894. 


Depuis que le Soudan a cessé d’étre une colonie mili- 
taire (1), il est en effet entré dans une période de conquéte et de 
eombats sanglants. Dans la région du sud-est, une de nos 
reconnaissances de tirailleurs auxiliaires a rencontré une 
colonne anglaise partie de Sierra-Leone avec 600 hommes; les 
deux troupes se sont prises réciproquement pour des bandes de 
Samory et ont engagé une affaire sur laquelle je n’ai pas de 
détails, mais qui a du étre assez chaude. Nos indigénes, soldats 
irréguliers, ont tenu en échec les troupes de la Reine; 3 offi- 
ciers et 7 soldats anglais ont été tués; nous avons perdu de 
notre cété le lieutenant Maritz, — fils du général qui a com- 
mandé le génie en Algérie, — et 10 tirailleurs auxiliaires. 
Voila qui doit fixer en France : 1° sur la valeur de nos troupes 
auxiliaires indigenes; 2° sur la force des bandes de Samory, 
puisqu’on peut confondre avec elles des troupes réguliéres 
européennes. 

A peine le gouverneur civil était-il nommé que Samory 
prenait Tenetou, gros village fortifié & 150 kilométres est-sud- 
est de Bamako, et forcait le colonel Bonnier, commandant 
supérieur par intérim, 4 aller le déloger de cette menacante 
position. Les sofas n’ont pas tenu devant la colonne Bonnier, 
qui a laissé prés de Tenetou un nouveau poste d’une compa- 


(1) M. -Delcassé, alors sous-secrétaire d’Etat des Colonies, avait déclaré que, 
« ere des conquétes était close ». En conséquence, il avait remplacé par un gou- 
verneur civil le colonel Archinar4, commandant supérieur du Soudan, qui, alors 
en cdngé de convalescence 4 Paris, l’apprit par la lecture des journaux. 
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gnie, puis est revenue sur le Niger. A Ségou, le lieutenant- 
colone! Bonnier recoit une grosse nouvelle. Le lieutenant de 
vaisseau Boiteux, commandant. la flottille du Niger, s’est 
porté a Kabara, malgré les instructions laissées par le colonel 
Archinard. Appelé par les marchands de Tombouctou, il a 
débarqué et s'est installé dans la ville le 11 décembre. Le 
colonel Bonnier se porte aussitét a son secours. Il avait nmlte 
fois raison, car le 28 décembre, en allant de Tombouctou 4 
Kabara avec un convoi de vivres, l’enseigne de vaisseau Aube 
est massacré avec 15 laptots noirs et un sous-officiér ture- 
péen par un fort parti de Touaregs. 

Le gouverneur G... prend possession de son commande- 
ment le 26 décembre; il rappelle par télégramme le cotonel 
Bonnier, qui, déja parti, ne recoit rien (1). Le gouverneur se 
fache et, le 5 janvier, enléve au colonel Bonnier le commande- 
ment des troupes et le renvoie en France. L’ordre arrive & 
Ségou le 7 et c’est le 9 que le colonel entrait & Tombouctou. 
Le 7, par, ordre du gouverneur, deux officiers montent en 
pirogue & Ségou pour aller porter au colonel l'ordre de 
retourner & Kayes et de la en France. Deux officiers portant le 
méme courrier, renfermant un tel ordre, envoyés isélément 
dans un pays inconnu et qui s'est trouvé trés hostile, c'est une 
imprudence inutile que n’eut certes pas commise un militaire. 
Nous ne savons pas quand ces officiers sont arrivés, ni méme 
sils sont arrivés. 

...Le gouverneur suspend la franchise postale accordée par 
le ministre aux troupes du Soudan; les considérants de ce 
coup ‘d’Etat sont basés sur la pacification compléte du pays ‘et 
sur la nécessité d’augmenter les recettes du budget de ba colo- 
nie, en nous forcant & acheter des timbres-poste. L’exéeution 
de cet ordre force les agents spéciaux, qui sont tous ‘des offi- 
ciers, & vendre des timbres a partir du 4° avril. 

Je suis moi-méme agent spécial avec une caisse de 60 000 fr. 
pour l’achat des grains et je ne me trouve pas du tout hum#ikeé 
de faire de la paperasserie pour permettre & nos postes et a 2168 
colonnes de manger; mais c’est parce que la coldnie est eh 
état de guerre qu’un tel métier m’est possible et je suis décidé 


(1) Le commandant de la flottille était appelé & Kayes ainsi que le comman- 


dant de Ia 2° coldnite. Le commandant Hugueny devait prendre le cOmimandemett. 
(Note de l’auteur.) 
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a ne pas vendre de timbres-poste. Si la colonie est complete. 
ment pacifiée, qu’on envoie ici une receveuse buraliste; elle 
sera la bienvenue, surtout si elle apporte aussi du tabac. 


8 février 1894, 


Le 15 janvier, le colonel Bonnier, qui n’avait pas encore 
recu: l’ordre de rentrer & Paris, quittait Tombouctou avec une 
compagnie et un peloton. Il a fait une belle razzia et vraisem- 
semblablement ramenait une partie des habitants entrainés 
par les Touaregs, quand, vers quatre heures et demie du matin, 
il a été attaqué par des forces considérables. Le colonel Bonnier 
et tout son état-major, les cadres d'une compagnie et 130 tirail- 
leurs ont été massacrés. En tout, 10 officiers et 6 ou 7 sous- 
officiers européens. Le capitaine Nigotte, de la Légion étran- 
gére, unique officier survivant, a ramené les 60 ou 80 tirail- 
leurs qui restaient; ila recu un coup de sabre sur la téte. 

Je t’envoie un ciblogramme, mon cher papa, car on ne 
pourra cacher une telle nouvelle. Elle n’est pas encore officielle 
ici, mais vient de nous étre conlirmée d'une facon indubitable. 

Le colonel Bonnier, dans la trés rapide entrevue que j'ai 
eue & Kayes avec lui en me présentant avec mes camarades, 
m’avait dit : « Nous nous reverrons... quelque part. » Je suis 
persuadé qu'il m’aurait pris avec lui, si son passage sur le 
Niger n’avait pas été précipité par les événements. 

Le capitaine Tassard, auquel un oflicier manquait et qui 
commandait cette compagnie qui vient d’étre exterminée, 
m’avait nominativement demandé pour faire le service & sa 
compagnie. Je m’étais proposé a lui, mais le temps n’a pas 
permis au colonel de me faire venir, pas plus comme officier 
de troupe que comme officier d’état-major. J’ai encore les 
lettres de ce brave capitaine, massacré avec son seul lieute- 
nant, tous ses sous-officiers, et presque toute sa troupe. 

Et pendant ce temps je me promenais en pirogue pour 
presser l’arrivage des grains destinés & la colonne. Je viens de 
faire une fructueuse tournée de huit jours entre Djenné, Dia- 
farabé et Mopti; je vais maintenant a cheval dans les villages 
qui ont échappé a ma visite nautique. Enfin je remplis avec 
toute l’activité dont je suis capable la tache ingrate de ravi- 
tailler des troupes engagées. I] est bien loin, mon réle d’officier 
d’avant-garde ! 
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Que va faire le gouverneur? Il enlevait le commandement 
de la flottille au lieutenant de vaisseau Boiteux, n’ayant pas ce 
droit, puisque les commandants des batiments sont désignés 
par le ministre et ne peuvent étre relevés que par lui; cet ordre 
tombe de lui-méme, puisque I'officier qui devait prendre le 
commandement a été tué. 

Il enlevait le commandement des troupes et de la colonne 
au colonel Bonnier; dix jours aprés la signature de cet ordre, 
le colonel Bonnier est tué, sans avoir connu cette injure. Le 
commandant Hugueny, qui était désigné par le gouverneur 
pour prendre le commandement, est tué également. 

[l rappelait & Kayes le commandant Joffre, qui commandait 
une colonne de cavalerie et d’artillerie prenant la voie de terre 
pendant que le colonel descendait le Niger en pirogue; le 
commandant Joffre, seul officier supérieur & Tombouctou, 
n’abandonnera pas son poste devant l’ennemi. Est-il seulement 
a Tombouctou ? Quelle est l’issue des combats qu’il aura eu 4 
livrer en route? 

10 heures du soir. — Nous sommes bien fixés: Un courrier 
vient de Ségou qui nous apporte les détails & peu prés com- 
plets. Il faut ajouter a la trop nombreuse liste des officiers tués 
le nom du capitaine Sensaric. Récapitulons : 11 officiers tués, 
2 sous-officiers européens, 7 gradés et 61 tirailleurs indigénes 
Le premier chiffre s’explique par la lenteur que les fuyards 
désarmés ont mise & rejoindre : 95 fusils et 10000 cartouches 
perdus. La colonne était forte de deux compagnies; une demi- 
compagnie avait été laissée & la garde des troupeaux razziés et 
a rejoint Tombouctou avec le capitaine Nigoltte, blessé a la téte, 
et une partie des fuyards; le reste est arrivé peu & peu. L’attaque 
a bien eu lieu 4 la fin de la nuit, — 2 heures ou 4 h. 30 du 
matin. Les Touaregs ont envahi le camp & cheval, par plu- 
sieurs cotés, les fantassins derriére les cavaliers, avec les cou- 
teaux et les lances, & trois jours de marche 4 1’0.-N.-O. de 
Tombouctou, prés de Goundam. 

Le commandant Joffre n’a pas rejoint avec sa colonne : 
un escadron de 80 chevaux, une compagnie de 150 hommes, 
une seclion d’artillerie et les chevaux de la colonne et mulets. 
On lui a envoyé des émissaires pour lui dire de se garder la 
nuit. Sont-ils arrivés? Nous sommes inquiets. 

En méme temps est arrivée ici la copie d’une dépéche 
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Havas disant que le Conseil des ministres approuve la mise 4 
pied du colonel Bonnier et annule l'ordre du général Coronnat, 
dont nous apprenons I’existence par cette dépéche, mais dont 
les événements et le caractére trés militaire du général nous 
font deviner les termes. 

M. G... a-t-il dit que le télégraphe s’arrétait & Ségou? 
Que le colonel marchait sur le Niger en pirogue, & 75 kilo- 
métres par jour, et ne pouvailt étre rejoint par des courriers? 
Que Tombouctou, méme en marchant a ce train-la, reste & 
douze ou quinze jours de marche de Ségou? Il n’a pas dit ces 
choses, parce qu'il ne les connait probablement pas; un cour 
rier est & la merci des accidents de pirogues, qui sont fréquents 
sur le Niger : j’en sais quelque chose. 


Mangin, ayant appris le 29 septembre la mort de son pére, 
demanda et obtint son retour en France. 


A Mademoiselle Louise Mangin 


Kayes, 14 octobre 1894. 


On me met des batons dans les roues, ma chére Louise. J’a 
fait douze étapes en trois jours pour prendre le bateau qui 
quitte Kayes aujourd’hui et voici que le gouverneur, aprés 
m’avoir fait venir, trouve qu'il n’a pas les pouvoirs de me 
renvoyer et exige mon séjour de quarante-huit heures a I’hé- 
pital pour pouvoir me rapatrier comme malade. Je me préte 
done & cette comédie. 

J’ai eu ce matin une entrevue mouvementée, & la suite de 
laquelle il m’a mis 4 la porte de chez lui; il s’agissait d’obtenir 
de moi une sorte de dénonciation contre des chefs que je res- 
pecte et tu vois d’ici quelle a été mon attitude. 

Donc, je ne prendrai que le bateau suivant, qui me ménera 
a Dakar pour le paquebot du 3 novembre (Marseille), ou du 9 
(Bordeaux.) 


CHARLES MANGIN. 





LINSPIRATION 
DES CHATIMENTS 


Le 4 aot 1832, le jour méme oi le Prince-Président 
faisait élever aux Champs Elysées la statue de Napoléon I*, 
homme qui avait le plus contribué a glorifier l’oncle et le 
neveu, Victor Hugo, qui allait bientot publier Napoléon le Petit, 
sembarquait & Anvers pour gagner Jersey, sa terre d’exil. 

Il ‘partait le cceur ulcéré. Depuis quatre ans, la fortune lui 
avait été hostile et il n’avait connu que des mécomptes. Dés 
novembre 1848, il avait engagé son journal, I’ Evénement, dans 
la plus téméraire et la plus ardente des campagnes, en faveur 
de Louis Bonaparte, candidat 4 la Présidence de la République; 
il s’était ainsi aliéné & la fois les légitimistes et les républicains. 
Devenu I'homme-lige de la politique personnelle du _prési- 
dent, il était allé jusqu’a imposer silence & ses propres convic- 
tions pour la soutenir; il l’'avait approuvée, les yeux volon- 
tairement fermés, & propos de l’expédition romaine, & propos 
du suffrage universel, & propos de la liste civile; il avait com- 
battu pour lui sous le fouet cinglant de Montalembert, sous 
les railleries blessantes de Baroche et de Dupin. Alors qu'il 
ambitionnait pour récompense un poste de premier plan (4), 
de premier ministre sans doute, le Prince-Président ne lui 
avait offert que l’ambassade de Madrid, sorte de glorieux exil. 


(1) Une note de l’Evénement du 1 novembre 1849 semble ne laisser aucun 
doute sur son désir d’étre ministre: « On lit dans la Liberlé-; — M. Victor 
Hugo était, dit-on, désigné pour entrer dans le ministére. Nous présumons trop 
dela haute intelligence et de ladignité de lillustre représentant, pourcroire qu'il 
consentirait 4 comprometire son avenir dans un ministére transitoire sans cou- 
leur ni vitalité. Le beau talent de M. Victor Hugo est réservé pour une combi- 


naison forte, qui soit a la hauteur des circonstances. — Nous sommes compleéte- 
ment de l’avis de la Liberté. 
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Exaspéré, il avait gardé le silence pendant une année; il ne 
avait rompu que pour foncer dans une philippique terrible 
sur « l’Augustule », paraissant oublier qu’il l’avait porté lui- 
méme au pouvoir. Sa conscience se libérait peut-étre du 
remords d’un esclavage qu’il n’avait subi qu’a contre-cceur, 
mais une majorité haineuse n’avait voulu voir, dans le déchai- 
mement de sa colére, que l’explosion de la rancune et de la 
déception. 

Le coup d’Etat qu’il avait prédit et déno ncé avait eu lieu; 
il avaiterré dans Paris de barricades en barricades, sans pou- 
voir organiser une résistance efficace. Bien qu’il ett été, de 
sn propre aveu, espionné a chaque pas, il n‘avait été ni arrété 
ni emprisonné ; on avait laissé son beau-frére Foucher lui 
procurer un passeport au nom de l’ouvrier typographe Lanvin; 
il était parti, sans étre inquiété, avec tous ses manuscrits : on 
ne lui avait pas méme fait l’honneur de l’escorter jusqu’a la 
frontiére comme un Charras, un Changarnier, un Lamori- 
ciére et bien d’autres qu’on tenait & éloigner, parce qu'on les 
jugeait des adversaires puissants et dangereux. 

Réfugié en Belgique, c’est seulement en janvier 1852 qu'il 
y apprenait que le territoire francais lui était interdit. Il 
n’avait pas été & Bruxelles le plus glorieux des proscrits; les 
moins fortunés lui faisaient un crime de ne pas les aider pécu- 
niairement; toute la haute société bruxelloise s’empressait 
dans les salons d’Alexandre Dumas; le modeste logis de la 
Grand Place qu’occupait Victor Hugo n’avait guére qu'une 
douzaine d’hotes assidus. Sa seule consolation avait été dans 
lespoir de la vengeance; il avait écrit, sans désemparer, 
Napoléon le Petit et \'Histoire d'un crime. A certains jours, 
fexil lui pesait lourdement. Le 10 juin 1852, il écrivait 4 
M" Thuillier: « Il fait triste ici, il pleut... c’est comme s'il 
tombait des pleurs. » 

Un immense besoin de reconquérir la popularité et la 
puissance était en lui. Il faisait effort pour paraitre dominer 
les événements; il se tendait vers un espoir ou proche ou 
lointain d’éclatante revanche; il se guindait dans une atti- 
tude stoique de fierté et cherchaita se faire de son génie une 
apothéose. Rien n’est plus poignant que la lettre qu’il écrivait 
le 21 mars 1852 a Juliette Drouet : 

« Pendant que je t’écris, je vois un homme qui monte une 
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pierre au bout d'une corde au haut du beffroi de Hotel de 
ville ou un sculpteur l’altend pour lasculpter. Ceci est l'image 
delavie; nous montons, a la sueur de notre front, notre nom 
ausommet d'un édifice mystérieux, oi la postérité, le sculpteur 
inconnu, le prendra et lui donnera sa forme définitive; nous 
montons cette pierre qui est notre mémoire, l'avenir la sculpte. 
Eh bien! c’est la un labeur rude, plus rude peut-étre pour moi 
que pour bien d’autres ; et je le dis, je n’aurais jamais eu la 
force de le poursuivre sans cesse, sans relache, ardemment, 
nuit et jour, sans tréve, comme je Iai fait, si je n’avais pas eu 
en moicette grande force, l'amour, ton amour, mon pauvre 
ange adoré. » 

Nul doute que Victor Hugo ne s’apercit de bonne foi a 
rheure ov il écrivait, statue immortelle et splendidement 
sculptée, dominant le monde du haut d’une cime élevée. Cette 
ambition devait & peu de chose prés se réaliser un jour, mais 
pour l’instant seule une femme, fascinée par l’amour et I’ad- 
miration, pouvait s’associer, sans sourire, a cet orgueilleux 
réve. Qu'importe! méme seul, en téte-a-téle avec lui-méme, 
l'exilé se complaisait, pour sa satisfaction personnelle, & tout 
geste thédtral. Un mois avant la lettre écrite a Juliette, il 
trempait sa plume dans son doigt saignant, et il jetait ces mots 
sur une feuille de papier : « Credo in Deum, in Galliam, in 
populum. Bruxelles, 19 avril 1852. » Il paraphait d'une large 
signature et mentionnait : Ecrit avec mon sang (4) : on songe a 
Faust ou a Philippe d’Aulnay dans /a Tour de Nesle. « Eerit 
avec mon sang »! Ce serait 1a une puérilité dramatique, si ce 
n’était en méme temps une sorte de document tragique, et, 
dans la détresse de |’exil, un douloureux appel a |l’espérance 
bien plus qu’un acte de foi théatral. Quand on est sir de soi, 
quand on est tranquillement certain de l’avenir, quand on 
repose sans trouble sur ces forces, le peuple, la patrie et la 
Providence, 4 qui |’idée vient-elle de l’écrire avec son sang? 

Malgré la présence, sur le quai d’Anvers, de Madier de 
Montjau, de Charras, de Gaston Dussoubs, d’Agricol Perdi- 
guier, d’Emile Deschanel, — ce sont les seuls que cite son 
biographe et admirateur Alfred Barbou, — malgré les vivats 
de quelques amis belges, le départ de l’exilé n’eut pas le reten- 


(1) Inédit. Obligeamment communique par M. Louis Barthou. 
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tissement qu’il en espérait. L'Indépendance belge, journal 
libéral ({*" aofit 1852), le relata dans cette simple note: 
« M. Victor Hugo a quitté ce matin Bruxelles pour s 
rendre a Vile de Jersey, ou il comptait depuis longtemps aller 
alltendre la fin de son exil. Toute la famille du célébre écrivain 
doit avant peu le rejoindre a Jersey. » Etait-ce la ce qui 
pouvait suffire a sa soif de popularité, & son insatiable 
désir d’apparaitre comme le martyr grandiose de la liberté, 
comme le héros redoutable et puissant contre lequel les gou- 
vernements épouvantés dressaient, pour l'abattre, d’énormes 
machines de guerre? 

Il avait popularisé parmi les exilés de Bruxelles la légende 
de sa téte mise a prix pendant le coup d’Etat; et cependant des 
démarches de son beau-frere Foucher, bonapartiste avéré, et 
des dépéches échangées entre Maupas et Morny, il ressort net- 
tement que le seul but de I’Elysée était de I’éloigner sans bruit. 
Cette fois-ci, il imagina qu’une loi spéciale avait été préparée 
et votée par la Chambre belge pour |’expulser de Bruxelles: 
« A Bruxelles, déclare-t-il dans Actes et Paroles, Victor Hugo 
écrivit I’ Histoire d’un Crime et Napoléon le Petit. Ceci fit faire 
au gouvernement belge une loi, la loi Faider. Cette loi, faite 
exprés pour Victor Hugo, décrétait des pénalités contre la 
pensée libre et déclarait sacrés et inviolables tous les princes, 
crimes compris. Elle s’appelait du nom de son inventeur, un 
nommé Faider. Ce Faider était, 4 ce qu'il parait, magistrat. 
Victor Hugo dut chercher un autre asile; il s'embarqua pour 
l’Angleterre. » 

La réalité est tout autre, et d’ailleurs a l’honneur de 
Vietor Hugo. Il avait été recu a Bruxelles fort cordialement par 
le bourgmestre Brouckére, homme courtois et d'esprit libéral. 
Ce bourgmesire l’avait engagé & quitter le nom de Lanvin 
et a reprendre sa véritable personnalité; il assura le réfugié 
de sa protection, si celui-ci voulait bien s’engager & ne publier 
pendant son séjour en Belgique aucun écrit politique qui fat de 
nature 4 troubler les bons rapports du gouvernement francais 
et du gouvernement belge. Victor Hugo s’y engagea. Quand le 
bruit courut & Bruxelles de la publication prochaine de 
Napoléon le Petit, le bourgmestre Brouckére manda Victor 
Hugo, qui lui renouvela sa promesse. C’est pour étre fidéle& 
son engagement d’honneur que, le 1% aodt 1852, Victor Hugo 
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quitlait la Belgique avant l'impression de Napoléon le Petit. 
« Je quitte Bruxelles et la Belgique, écrivit-il la veille a M. de 
Brouckére. Je pars spontanément... Je tiens d’ailleurs l’enga- 
gement que j'avais pris moi-méme. Vous avez été et vous étes 
pour les proscrits francais une sorte de personnification vivante 
de ce bon et loyal peuple belge, si digne de la /iberté et qui 
saura la conserver comme il a su la conquérir. Grace a la cor- 
dialité de la nation belge nous avons retrouvé ici, nous bannis, 
quelque chose de la patrie, et la Belgique a été pour nous 
presque une France. » 

Quant & la loi Faider, il n’en fut question qu’a propos de 
l'acquittement du journal légitimiste et antibonapartiste, le 
Bulletin francais, par le jury belge. Ce journal était rédigé par 
Alexandre Thomas, celui-la méme qui avait, dans la Revue, 
publié l'article intitulé /a Carmagnole a’ Olympio. C'est & propos 
dAlexandre Thomas, et non contre Victor Hugo, qu’on 
songea & préparer une loi qui interdirait, dans les livres et 
les journaux publiés en Belgique, les insultes faites aux chefs 
des gouvernements étrangers. La loi Faider fut votée le 
20 déeembre 1852; il y avait pres decing mois que Victor Hugo 
était a Jersey. 

L’erreur de Victor Hugo est révélatrice de l'état d’esprit qui 
va linspirer dans les Chdtiments. Victor Hugo a été humilié, 
blessé dans sa légitime fierté de politique et d’homme d’Etat. 
Ila souffert. « Je sais, écrivait jadis M™* de Staél, que la douleur 
est une sensation relative, qu’elle se compose des habitudes, 
des souvenirs, des contrastes, du caractére enfin, résultat des 
diverses circonstances et quand une princesse illustre est livrée 
a l’outrage, je mesure la chute et je souffre de chaque degré. » 
Nul ne se sentait tombé de plus haut que Victor Hugo, nultle 
douleur ne pouvait étre plus exaspérée que celle de l’exilé de 
Braxelles; l’intensité de la souffrance qu’il dissimulait par fierté 
hyperesthésiait son orgueil. Il se masquait la vision de la réa- 
lité. Il lui était nécessaire de se masquer sa déchéance et il 
demandait l’illusion de Ila grandeur & I’hyperbole de machina- 
tions extraordinaires tramées contre lui. Il s’efforcait d’ima- 
giner des violences qui fissent de lui la plus illustre des vic- 
times de l’exil. L’image de Dante le hantait déja. 

Pendant la traversée d’Anvers & Londres, les idées les plus 
sombres |’assaillirent : 
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Adieu, patrie! 
L’onde est en furie. 
Adieu, patrie, 
Azur! 
Notre ceil que voile un deuil futur 
Va du flot sombre au sort obscur (4). 


Arrivé & Londres, le brouillard et la laideur de la Tamise 
l'angoissérent; il avait hate d'un changement de décor, comme 
d’une libération. 

Et ce fut a Jersey la « blancheur glaciale, l’hospitalité de la 
neige » dans la maison de Marine-Terrace : « Cette maison, 
lourd cube & angles droits, choisie par ceux qui |’habitaient 
sur la désignation du hasard, parfois intentionnelle, avait la 
forme d’un tombeau... L’hiver y fut lugubre. » 

Quand on lit les discours de Victor Hugo sur les tombes des 
proscrits, ses lettres et les Chatiments eux-mémes, on n’apercoit 
que l’attitude officielle et voulue; mais quand on pénétre ce 
que fut la vie réelle de l’exilé, on est saisi d’une douloureuse 
pitié. Les Jersiais se méfient et se détournent de lui; les pros- 
crits mal vétus et nécessiteux regardent d’un ceil malveillant 
les fils Hugo et leur mise aristocratique; la bonne société se 
scandalise de l’arrivée de Juliette Drouet et de la situation 
irréguliére de cet homme de cinquante ans passés qui entre- 
tient une maitresse & quelques pas du domicile conjugal. Chez 
lui, Victor Hugo entend sa femme se lamenter du triste sort 
que l’exil réserve a sa fille Adéle. Chez Juliette, a Nelson-Hall, 
ce sont journellement des plaintes : elle se désole de son abandon, 
de son « ascétisme en amour », de l’absence si fréquente de 
son amant; elle lui écrit des lettres déchirantes. 

On ne peut lire sans un serrement de cceur les confidences 
jetées par Victor Hugo sur les brouillons des CAdtiments, ses 
révoltes et ses indignations contre les petitesses qui l’enserrent: 


La petite ville (La petite ile — Les gens dict). 


Attends-toi, si tu viens, 4 sentir sur ta vie 
Un noir fourmillement de propos, et la dent 
Du commérage au fond de tes secrets mordant. 


(1) Le Chant de ceux qui s’'en vont sur mer, 1* aout 1852. (Les Chdliments.) 
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Calomnier, cela distrait un jour de pluie; 

Eplucher les passants, c’est doux quand on s’ennuie. 
Ce qu'ils ne savent pas, ils l’inventent ; ils font 

Ce travail imbécile avec un art profond. 

On ne te connait pas : matiére a bavardages ; 

Nom, pays, question d’argent, question d’ages, 

Ils fouillent tout; ils sont divisés en deux camps. 

lls ignorent l'histoire et savent les cancans. 

Ils ne connaissent pas ce mot : le deux Décembre, 
Mais savent l’épaisseur des rideaux de ta chambre. 


Encore le ton est-il la celui de la satire familiére et du 
mépris. Mais, a la date du 9 mars, je reléve ces vers inachevés : 


Semons. D’autres auront les gerbes moissonnées. 

Je sais que je mourrai bientot. Dans peu d’années 

Mes yeux ne verront plus le terrestre horizon. 

‘Mon coeur bat dans ma poiltrine et me détruit dans lombre). 
Je sens mon cceur qui bat dans ma poitrine sombre, 

Ainsi quand le captif cherche a s’enfuir dans l’ombre 

On entend des coups sourds au mur de la prison. 


Ailleurs l'aigreur et l’amertume alternent avec |’étreinte de 
la douleur: « Et maintenant je suis le proscrit, lexilé, le 
banni, le chassé, celui qui est & tuer, celui qui s'est entété dans 
cette sottiss du devoir, celui qui s'est fourvoyé dans l’honneur 
\celui que la Fortune ne regarde plus], celui que la sagesse, la 
prudence et le suecés ne regardent plus... Je vis seul parmi les 
gréves au bord de la mer, n’ayant plus guére que mon chien; 
les bétes seules sont assez bétes pour me connaitre; de temps 
en temps les Anglais me reprochent dans leurs journaux ce 
quils nomment leur hospitalité... Je vais, je viens, je marche 
le long des flots au hasard, ou dans les bois, ou dans la plaine, 
républicain, démagogue, jacques, partageux, buveur de sang, 
vaineu, espece de paria, espéce de loup. Des paysans voient ma 
figure francaise et m’insultent; je remercie Dieu qu’ils ne me 
lancent pas des pierres comme @ saint Jacques. » ~ 

Et déja voici qu’apparait ce qui va étre momentanément 
lespérance de la consolation en méme temps qu’une des plus 
belles inspirations des Chdtiments : « Et chaque jour je m’en- 
fonce plus avant dans l’isolement, dans la solitude, dans la 
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sombre nature, dans l’oubli de ceux qui m’ont aimé et i! me 






















semble que le genre humain m’a tourné le dos et je suis seul, ni 
l’ame toule grande ouverte; et le ciel me dit : Je suis la liberté; CC 
et la liberté me dit : Je suis l’azur. » b 
La liberté, l’azur! il en avait la nostalgie. Aussi accepta-t-il 
le plus souvent possible l’invitation de Juliette aux grandes 
promenades : 
oe m h 
Tout rayonne et le ciel, couvrant l’homme enchante, 1; 
N’est plus qu’un grand regard plein de sérenité. d 
Alors Vherbe m’invite et le pré me convie, n 
Alors j’aime le sort et pardonne 4 la vie. 
Mais ce n’est qu'un éclair et son 4me torturée ne s’harmo- : 
nise pas longtemps avec la tendresse du paysage : : 
Némésis m’apparait et me montre, a travers ¢ 


Les rameaux et les fleurs, sa gorge de Furie... 





Ce n’est pas l’apaisement qu’il recherche, c’est la conquéte 
de la grandeur, c’est Ja splendeur solennelle et non la douceur 
familiére de l’attitude. Les magnifiques spectacles du ciel, — 
Stella, Luna, — et de l’Océan y sont plus favorables : 


ie! le ein eh ie, aie 


Toi qui bats, de ton flux fidéle, 
La roche ou j’ai ployé mon aile 
Vaincu, mais non pas abattu,... 
Pourquoi me parles-tu dans l’ombre? 
O sombre mer, que me veux-tu? 

Tu me dis : Donne-moi ton Ame. 





Hi entre en communion avec toutes les coléres de la tempéte, 
avec le déchirement de l’éclair, avec les grondements de le 
foudre, avec le rugissement de la marée. Il apostrophe les lacs, 
lea foréts, les grands chénes, les rochers millénaires et les 
montagnes : 





Monts sacrés, hauts comme l’exemple, 
Blancs comme le fronton d'un temple, 
Vieux rocs, chénes des ans vainqueurs, 
Dont je sens, quand je vous contemple, 
L’ame éparse entrer dans mon ccur. 
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C’est ainsi qu'il absorbe en lui toutes les majestés de la 
nature. I] peut dés lors monter sur le rocher des Proscrits 
comme sur un Sinai, d’ou lui-méme lancera des éelairs et 
brandira la foudre. 


* ‘3 * 

Le refoulement de la douleur et de l’abaltement, l’évasion 
hors des mesquineries, la recherche de la majesté, le désir de 
la posture victorieuse et prophétique, l’exaltation de la fierté 
du moi, voila les sources profondes de l’inspiration des Chdaa- 
ments et non moins l’explication de leur grandeur. 

Rien n’est plus instructif que de constater toute la contrainte 
que s'est imposée Victor Hugo pour ne pas se départir de la 
noblesse et de la dignité dans son ceuvre, pour sy draper et s’y 
maintenir, — le plus que pouvait le comporter la satire, — 
dans une sorte de superbe éclatante. 

Car tout d’abord il tombait, par violence de ressentiment 
et par aveuglement de rage, dans le sarcasme vulgaire; il jetait 
a poignées, et sans discernement, l’injure 4 tous ceux qui 
l'avaient blessé et méprisé. Ni unité, ni concentration : ce 
n’était pas seulement a ses grands adversaires politiques, & 
Baroche, 4 Dupin, 8 Montalembert, & Veuillot ou aux auteurs 
du coup d’Etat, a Maupas, & Magnan, & Morny, a Espinasse, 
aux généraux du boulevard Montmartre qu'il s’en prenait; 
mais il cherchait sans distinction & assouvir toutes ses haines 
et tout autant ses griefs littéraires que ses rancunes politiques. 
Ni Viennet, ni Mérimée, ni Pontmartin, ni Cucheval, ni 
Riancey, ni Mayer, ni méme Buloz n’étaient a l’abri de ses 
coups; il n’admettait point qu’ils aient refusé leur admiration 
& Napoléon le Petit. 

Il songeait 4 donner pour titre aux Chdtiments : le Chat a 
neuf queues; trois fois il s'est proposé ce titre, la troisieme 
avec cette indication : 


Bonaparte... tu t’enfuis les chairs bleues, 
Meurtri, hurlant, saignant, sous mon chat a neuf queues, 
... ma strophe schlague 
N’a rien de vaporeux, de bleuatre, ou de vague. 


Ce chat & neuf queues pouvail n’étre pas dépourvu de cou- 
leur locale : Victor Hugo |’avait vu, a Jersey, aux maine des 
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marins anglais; mais quand on prétend lancer, comme un 
Dieu, le tonnerre du haut des nues, se réduire au role d'un 
garde-chiourme tortionnaire, quelle déchéance ! 

Victor Hugo eut, plus qu’on ne le croit, le sens du ridicule; 
ses vengeances littéraires, pour la plupart, et son titre res- 
térent a l'état de projets. Peu & peu s’élimina des Chdtimentsa 
peu prés tout ce qui pouvait en compromettre la gravite. Il est 
remarquable de voir au prix de quels efforts et de quelles cor- 
reclions les piéces les plus superbement épiques des CAcitiments, 
comme Voz et l’Ezpiation, ont acquis leur grandiose allure, 

Sur la feuille de garde du manuscrit des Chdtiments, l’exilé 
de Jersey avait écrit ces lignes de défi : 

Misérable, ce que tu entends au-dessus de ta téte, cest léclat 
de rire du tonnerre. 

« C’est l’éclat de rire du tonnerre »; allier le persiflage, 
lhilarité & la terreur séduisait son imagination toujours portée 
a rechercher les antithéses. Le poéme sanglant et tragique de 
Noz se présenta tout d’abord & son esprit sous cette forme : 


Eclat de rire. 





Au fond, c’est un bon tour! Sapristi, c’était drole, 
J’en conviens : bonne piéce, et chacun dans son role. 
Vais-je pas me facher pour quelques horions ? 

Que diable ! accoudons-nous sur la table et rions. 
Venez ici, cher prince, et tenons-nous les cétes: 
C’est charmant ! 


Raconter le crime. 


Comme un crétin, j’avais cru dans votre parole ; 
Etais-je béte! 


Continuer le récit, énumérer guel-apens, arrestations, l’as- 
semblée violée, massacre des rues. Les a-t-on canardés ! Chasse 
aux Parisiens. Les chasseurs de Vincennes tirent bien; puis 
cléture. 


ee 


MISERABLE! 






Fin terrible. » 
En veine d’ironie, il nolait pour le début cette vantardise 
soldatesque des régiments victorieux : 
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... Nous massacrons femmes, enfants, vieillards ; 
Nous lui rendons du sang pour du vin de champagne ; 
Nous mitraillons Paris, comme on mitraille un bagne. 


Cadavres. Débris de cervelles humaines 


Citoyens, gloire & Leuctre et gloire 4 Mantinée! 
Vive Epaminondas, le général Thébain! 

Nous sauvons la patrie 4 dix francs par journée, 
Nous sommes admirés du prétre et du rabbin ; 
Les délicats en sont quilles pour prendre un bain. 


Ce n’est que peu & peu que l’inspiration fut traversée par le 
grand souffle de lyrisme qui l’éleva et la purifia: le poéte apos- 
tropha l’Océan, il évoqua,dans une vision véritablement digne 
de l’épopée, les morts du cimetiére Montmartre : 


Le soir, le vieux gardien des tombes, resté seul, 
Hatait le pas parmi les pierres sépulcrales, 

Frémissant d’entrevoir toutes ces faces piles, 

Et, tandis qu’on pleurait dans les maisons en deuil, 
L’apre bise soufflait sur ces fronts sans cercueil. 
L’ombre froide emplissait l’enclos aux murs funébres. 
0 Morts, que disiez-vous 4 Dieu dans ces ténébres ? 


On est non moins surpris de ce que fut au début dans la 


pensée du poéte la scéne finale de /Ezpiation. On en counait 
la grandeur : 


Une nuit, — c’est toujours la nuil dans le tombeau, —~ 
ll s’éveilla. Luisant comme un hideux flambeau, 
D’étranges visions emplissaient sa paupiére. 

Des rires éciataient sous son plafond de pierre. 

Livide, il se dressa. La vision grandit. 

O terreur ! une voix qu'il reconnut lui dit : 
Réveille-toi ; Moscou, Waterloo, Sainte-Héléne, 

L’exil, les rois gedliers, l’Angleterre hautaine, 

Sur ton lit accoudée a ton dernier moment, 

Sire, cela n'est rien. Voici le Chatiment :... 


Le croirait-on ? La premiére idée de Victor Hugo fut celle 
d'un cambriolage de la tombe impériale par Robert Macaire ! 
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Sur le brouillon méme de l’évocation des morts du cimetiére 
Montmartre, on lit cet étrange scenario : 


J’ai vu cela... 
dans la nuit 

Son aigle sous ses pieds, pale, César dormait. 

|Robert Macaire) 
Saisit brusquement laigle et lui tordit le cou. 
César se réveilla. — Que fais-tu la? 
Reconnais-moi : je suis Robert Macaire, ton neveu. 
C’est moi qui suis le grand César... 

Je viens le proposer: 

Faisons de nos habits l’échange réciproque. 
Voyons, sois bon gargon: préte-moi ta défroque, 
Cela ne te sert plus. 
Mon oncle, ne fais pas l’ogre. 
Mon Deux décembre est né de ton Dix-huit-brumaire, 
Et ma honte est ta fille et ta gloire est ma mére. 


Et probablement Napoléon indigné refusait, car. cette pre- 
miére esquisse se terminait ainsi : 


Je vis alors, spectacle sombre, 
Le spectre et le brigand se colleter dans l’ombre. 


Sans doute le cambrioleur avait le dessus; Triboulet, le pied 
sur le sac ou est enfermé, croit-il, Francois I*', s’écrie triom- 
phalement : 


Maintenant, monde, regarde-moi. 


De méme, Robert Macaire, prenant une pose triomphale, 
s’ écriait : 
Histoire, oh! quel spectacle ! 
Je le roule avee moi, hideux, dans le ruisseau. 
(Je m’embarque et je tue ainsi qu’un trabucaire. | 


Mon oncle fut Nemrod, je suis Robert-Macaire 
Et je traite Paris comme il traita le Caire. 


On pourrait multiplier les exemples. Le démon ironique et 
débraillé, qui va inspirer 4 Victor Hugo les Chansons des rues 
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et des bois, l’assaille dés les Chdtiments de suggestions saugre- 
nues, macabres ou plaisantines. N’avait-t-il pas songé, pour le 
poeme On loge a la nuit, & suspendre dans les cuisines de 
« 'auberge Louvre » les cadavres du boulevard Montmartre : 


Entre dans la cuisine : 
Les cadavres qu’on saigne et qu’on emmagasine... 

...et le vin dans les outres 
Et des quartiers saignants pendus aux crocs des poutres, 
La chair fraiche... 


Pour peu qu'il edt continué sur ce ton, nous assistions & un 
festin de cannibales. 

Il est tenté de plaisanter sur les maladies et les infirmités 
de Napoléon III. 


Le Moineau. 


Le gamin des arbres 
Sautait sur les marbres 
Et riait beaucoup 

Que la fiévre quarte 
Ait prit Bonaparte 

La veille 4 Saint-Cloud. 


Il subsiste sur ce theme dans son manuscrit d'autres vers 
qu'on ne peut citer : il ne s’agit plus de la fiévre.., 
Il invente des refrains de café-concert : 


En revenant de Pontoise 

J’ai vu Louis Poléon 

Qui prenait une toise 

Pour se mesurer 4 l’on- 

L’oncle Napoléon, 

J'lui ai dit : Mon vieux bouque, 
Mesure-toi 4 Soulouque, 

T’es plus p’tit que le premier, 

T’es plus noir que le dernier... etc. 


Sa virulente et sanglante satire de Dupin dans 7’Au/re Pré- 
sident a débuté par ce quatrain malicieux d’almanach pour 
rire : 
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Pourquoi changer ton nom, Dupin? 
— Nommez-moi Dupin de la Niévre. 
— Pourtant tu rimais 4 lapin. 

— Oui, mais je veux rimer 4 liévre. 


Victor Hugo était un trop grand artiste pour ne pas s'aper 
cevoir sur-le-champ de la médiocrité et du mauvais gout de ces 
fantaisies. Mais il fallait que sa colére jetat sa gourme, fut-ce 
aux dépens de la dignité du poéte. 

Il a eu vite fait de dédaigner, de dissimuler et probablement 
d’oublier ces faiblesses. Une immense soif de respectabilité le 
tenaillait depuis Bruxelles. L’épuration des Chdtiments ne 
dérive pas seulement de raisons esthétiques; a l’origine, elle 
a une cause morale plus forte, & elle seule, que toutes les consi- 
dérations littéraires. 

Quand on veut jouer un réle de mage et de prophéte, quand 
on a l’ambition de se guinder & une altitude de pensée voi 
sine de la divinité, quand on veut présenter aux foules un livre 
vengeur de la justice et de la vérité, il est bien évident que la 
premiére des conditions est d’échapper, & force de beauté et de 
majesté, au ridicule. On voit mal Némésis se travestir en bouf- 
fon; les grelots de la marotte ne rendent point un son qui 
puisse s’ harmoniser avec l’éclat de la foudre. 

Ce que voulait Victor Hugo, au moins autant que la ven- 
geance, c’était sa propre réhabilitation aux yeux de |’opinion 
publique en France et dans le monde: il lui fallait une popu- 
larité nouvelle faite d’estime, de considération et d’admiration. 
Il voulait apparaftre comme le Vindex des tragédies antiques, 
le terrible Justicier, dont personne ne put mettre en doute quill 
fat comme une émanation de la Fatalité et de la Providence. 

Sans doute on peut sourire d’une telle prétention et se dire 
que dans les Chdtiments, tout épurés et tout achevés qu’ils 
soient, il reste encore beaucoup des petitesses de la rancune 
humaine; mais on ne peut nier qu'il ne s’en éléve aussi quelque 
chose qui est toujours noble et angoissant, le cri de la souffrance 
et de l’orgueil humain : la blessure que regoit la fierté du 
génie ne peut nous laisser indifférents. 

Au lendemain des Chdtiments, un poéte qu’aimait Victor 
Hugo, Jules Gourmez, lui adressait une épitre en vers avec 
cette épigraphe : 
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L’orgueil, vous le savez, oui, l’orgueil, 6 poéte, 
A perdu le plus beau des anges, Lucifer. 


Non pas! l’orgueil chez Victor Hugo a sauvé le poéte. Qu’on 
veuille bien comparer les inspirations, les « Chatiments » de 
tous les autres proscrits; qu’on lise les poémes d’Etienne 
Arago, le Deux-Décembre, la Couronne impériale, la Voix du 
proscrit de Cahaque; qu’on ouvre le recueil de Germain, les 
Petites satires de ’époque, — je ne parle méme pas des odieux 
pamphlets en prose de Magen, de Scheelcher, de Vésinier, — et 
l'on mesurera & leur vulgarité, tout ce qu’il y a d’effort vers 
la noblesse dans I’ceuvre de Victor Hugo. 

Regardez la physionomie du poéte qui compose les Chdtt- 
ments, ses photographies familiéres prises dans |’intimité par 
Auguste Vacquerie; elles ne mentent point. Voyez ces traits 
accusés et convulsés, les plis du rictus qui entoure la bouche; 
tout y raconte la douleur, tout y révéle la contention vers un 
idéal : le regard est fixe, ardent et profond. Non! ce n’est point 
la le visage d’un artiste qui corrige et perfectionne son cwuvre, 
pour le seul souci de la beauté littéraire. C’est celui d’un 
homme meurtri qui appelle a lui toutes ses forces, qui les 
condense pour se dominer afin de dominer les autres, qui veut, 
de toutes les énergies de sa volonté, se hausser & la majesté. 

M. Gustave Charlier, & la fin d’une étude sur le séjour de 
Victor Hugo & Bruxelles, dit qu’on ne peut, quand on traverse 
la Grande Place, lever sans émotion les yeux vers le logis du 
poéte « que hante pour jamais son ombre solitaire, fulminanle 
et glorieuse ». 

Jamais je ne suis entré dans sa chambre de Marine-Terrace 
4 Jersey, jamais je ne suis monté sur le rocher des Proscrits 
sans penser & la présence de cette ombre grandiose, sans par- 
donner beaucoup aux violences des Chdtiments, sans ressentir 
une profonde admiration pour le poéte, dont la Douleur et la 
Volonté avaient, pareils aux charbons du prophéte, purifié et 
ennobli ’inspiration, 


Pau. Berner, 





LA SITUATION ACTUELLE 
EN ESPAGNE 


PREMIER CONTACT 


19 avril 1930. — Sousune pluie battante et un ciel maus: 
sade, nous venons de traverser la Bidassoa. Comment va nous 
apparaitre cette Espagne, que nous avons quittée, il y a apeine 
un an, mais ot de grands changements se sont produits depuis 
lors? Notre dernier voyage avait coincidé avec les inaugure 
tions des deux splendides expositions de Séville et de Barce- 
lone, ou, dans |’éblouissement des fétes et dans la fierté de 
leuvre accomplie, les Espagnols avaient un instant oublié 
leurs querelles politiques. On ne parlait presque plus alors de 
la récente révolte militaire de Ciudad-Réal, et le pays appa- 
raissait calme et prospére aux visiteurs étrangers qui y accou- 
raient. 

L’heure approchait, cependant, ou le dictateur allait tenter 
de substituer lui-méme, au régime d’exception qu'il avait 
instauré, une organisation constitutionnelle durable. Chacun 
sait qu’il ne put réussir dans cette ultime tentative et que sa 
démission fut suivie d’une réaction assez vive et de troubles 

Ce n’est toujours pas la gare d’Irun qui donnera aux 
voyageurs une impression de fermentation révolutionnaire: 
les douaniers espagnols, dont les légendaires accommodemeals 
semblent appartenir au passé, accomplissent tranquillement 
leur service. Les quelques changements, qui frappent les habi- 
tués du voyage Paris-Madrid, ne sont qu’indirectement en rap- 
port avec les vicissitudes de la politique. Tout d’abord, il faut 
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atlendre une heure et demie le départ du train, parce que 
Espagne a renoncé, celte année, a I’heure d’élé. On se rap- 
pelle les résistances que rencontra, en France, cette innova- 
tion; elle était bien plus critiquée encore, au dela des Pyré- 
nées, ou les fortes chaleurs aménent a veiller tres tard. Le 
général Primo de Rivera, qui résolvait tous les problémes 
avec un esprit de décision extrémement rapide, avait estimé 
que ces récriminations étaient injustifiées et avait maintenu la 
réforme. Le général Berenguer, dont le premier but est d’ob- 
tenir.le complet apaisement des esprits, a supprimé celte me- 
sure impopulaire. Fait minime, si l’on veut, mais qui différen- 
cie assez bien les méthodes opposées de deux gouvernements. 

Autres nouveautés : dans la gare, est établi un bureau de 
Office du tourisme espagnol chargé de renseigner les arri- 
vanis; sur la voie, une locomotive électrique est attelée au 
trainen partance. Une fois de plus, il faut reconnailre que |’or- 
ganisation et l’équipement économique d'un pays si longlemps 
retardataire ont réalisé, dans ces derniers temps, de gigan- 
tesques progres. 

Et cependant, la peseta a baissé & des cours qu’elle n‘avait 
plus connus depuis plusieurs années. L’enrichissement du pays 
serait-il donc une illusion? Pour se convaincre du contraire, 
il n'est que de voir les nombreuses usines modernes qui bor- 
dent les premiers kilométres de la ligne et dont beaucoup se 
doublent de constructions nouvelles. Si, dans la traversée des 
Pyrénées, l’aspect d’aridité presque déscrtique n’a pas changé, 
ét si les grands plateaux de la Castille ont gardé toute leur sévé- 
rité, nombreux sont les villages ou s’apercoivent des maisons 
heuves, altestant que, la aussi, le progrés matériel a pénétré. 


UN MEETING MONARCHISTE 


20 avril 1930. — Aujourd’hui, dimanche de Paques, grande 
réunion monarchiste convoquée pour onze heures a la nou- 
velle Plaza de Toros. 

Foule compacte et trés mélée: gens du imonde, petits 
employés, ouvriers. Le fait que la manifestation s’adresse sur- 
tout au peuple n’empéche pas de nombreux aristocrates d’y 
venir dans de somptueuses automobiles, sur le siege des- 
quelles un valet de pied en livrée a souvent pris place & colé 
du chauffeur. Successivement, se font entendre don Lomas 
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Morillo Deza, au nom des ouvriers monarchistes, et le mar- 
quis de Santa Cruz au nom des Grands d’Espagne. Celui-la 
salue, dans la personne du Roi, le premier ouvrier de la nation, 
celui-ci Je protecteur de la terre espagnole. Un ancien ministre 
mauriste, M. Goicoecha, montre ensuite comment une répu 
blique, que certains voudraient modérée, deviendrait rapide 
ment révolutionnaire, a l'instar de celle qui fut fondée par 
de trés braves gens en 1873. 

Le public est curieux & observer; il y a ici de véritables 
manifestants, tels ces délégués de la jeunesse monarchiste de 
Barcelone, qui agitent un grand drapeau, ou ce groupe d’ou 
vriéres et d’employées, qui se montrent pleines d’enthousiasme. 
Mais la plupart des gens paraissent plutét des auditeurs sym- 
pathiques, qui écoutent les discours avec calme et intérét. Les 
passages marquants soulévent des applaudissements qui témoi- 
gnent de la fidélité de l’assistance & la cause soutenue. 

L’appel lancé en faveur de la monarchie par tous les groupes 
de droite, qui ont provisoirement oublié leurs querelles, a done 
été entendu dans toutes les classes de la nation. « Comprenez-le 
bien, me déclare un républicain convaincu, ce n’est pas dans 
les masses, c’est dans les élites que s'est posée la question de 
régime, a la veille du rétablissement de la vie constitution- 
nelle. » En fait, les chefs politiques, qui, pendant six ans et demi, 
avaient été tenus & l’écart de la vie publique, ont réagi d’autant 
plus violemment, au lendemain de la démission du dictateur, 
qu’ils avaient dd rester si longtemps silencieux. Beaucoup 
d’entre eux ont profité de la liberté, que leur rendait le nou- 
veau gouvernement, non pas pour établir un programme § 
positif d’aclion, mais pour se dresser en accusaleurs des irré 
gularités commises depuis 1923. Certains ont été plus loin 
dans cette voie et n’ont pas hésité a prétendre que la respon- 
sabilité du Roi lui-méme était engagée dans la violation de 
la Constitution. L’opinion publique s’est subitement trouvé 
désorientée de voir d’anciens ministres abandonner S. M. 
Alphonse XIII, alors qu’on s’attendait & leur prochain retour 
au pouvoir. Au lendemain du discours de M. Sanchez Guerra, 
beaucoup de milieux politiques se sont demandé, avec effroi, 
ov on allait et ils ont estimé qu’il était indispensable d’affer- 
mir immédiatement le sentiment royaliste des masses. A cét 
effet, ils ont organisé une grande campagne dont ce meeting 
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du dimanche de Paques était l'une des principales manifesta- 
tions. 

Cette campagne semble en bonne voie. Le Roi a été trés 
acclamé & Séville ou il se rendait pour les fétes et les monar- 
chistes ont pris conscience de leurs idées et de leur devoir. Les 
conservateurs en attendent la consécration indisculable du 
régime, avant méme la réunion des Cortés. 


CHEZ LE COMTE DE ROMANONES 


9/ avril. — Le comle de Romanonés consacre aujourd hui 
toule son activilé a la réorganisation des forces libérales. Dans 
son somptueux hdtel de la Castellana, ot il veut bien nous 
recevoir, une foule de visiteurs donne une impression de grands 
conciliabules politiques. Quelle différence avec le calme que 
nous avons vu y régner pendant la dictature ! Certains journaux 
ont laissé entendre que l’ancien président du Conseil serait 
partisan d’une république conservatrice, dont Alphonse XIII 
pourrait méme étre le Président! 

— Rien de plus faux, me dit-il : on a trés mal interprété 
ma pensée. Je reste toujours fidéle & la monarchie constitu- 
tionnelle ; j'ai seulement dit qu'il faudrait garantir autant que 
possible les droits des Chambres et je suis persuadé que la 
royauté sera mieux défendue par les libéraux que par les 
conservateurs. Naturellement, dans un pays comme le notre, 
ou Fopinion publique est faible, l’expérience du retour au 
régime parlementaire sera plus difficile & réaliser que celle 
d'un gouvernement s’appuyant sur l’armée. Un pouvoir dicta- 
torial peut paraitre avantageux pendant son existence, mais 
cest sa fin qui est délicate. Depuis plus de six ans, Is masses 
se sont habituées & ce que le dictateur pense pour elles et leur 
indifférence s’en est beaucoup accrue. 

— LEspagne, lui objectons-nous, semble se tirer sans trop 
de‘heurts de la période transitoire ? 

— L'Espagne, répond-il, n’est pas encore sortie de la dicta- 
ture; le moment approche et c'est alors que se poseront les 
problémes les plus graves. Que va-t-on faire de l’ceuvre illégale 
accomplie pendant ces six années, ou des innovations consi- 
dérables ont été apporlées dans le domaine administratif et 
méme politique? Comment se fera la discrimination de ce qu'il 
faut en conserver? De plus, de nombreux abus ont été commis: 
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on voudra en rechercher les responsabilités. Ce sera la un 
procés bien délicat et qu’il aurait fallu éviter a tout prix. 
Gardons nous toutefois d’exagérer le péril : une large majo- 
rilé monarchiste triomphera certainement aux élections pro- 
chaines et devra seulement compter avec une minorilé républi- 
caine un peu augmentée par rapport aux derniéres Chambres. 

Comme je demande a l’illustre homme d’Etat s’il ne craint 
pas que l’extréme division des partis désoriente |’opinion 
publique, il me répond que, pour sa part, il combat ce mal et 
méne des négociations pour la fusion des anciens groupes 
libéraux. Si ses efforts réussissent, ils assureront |’élection 
d'une importante minorité. Le bruit court toutefois que de 
sérieuses divergences de vues ont surgi au sujet de |’éven- 
tualité d’une revision constitutionnelle. 


LES PROGRES DE L’ORGANISATION OUVRIERE 


22 avril. — Les conservateurs ne suivent guére |'exemple 
des libéraux et ne cherchent pas, semble-t-il, a s’entendre 
entre eux; don Severino Aznar, un des principaux chefs 
catholiques sociaux, que nous allons voir aujourd'hui, déplore 
ce fait, et nous décompte treize partis, dits de droite, La liste 


en serait fastidieuse a citer ef, surtout, nous craindrions d’en 
oublier. Car,en ces jours préparatoires de période électorale, il 
se crée sans cesse de nouveaux groupes. Dans certains milieus, 
toute personnalité quelque peu influente en fonde un, si bien 
qu'il en est dont les programmes sont presque semblables, et 
qui ne se différencient que par le nom de leur chef. 

Comment méme opérer une classification rationnelle de ces 
partis, alors que des hommes profondément divisés sur les 
questions d’ordre politique se rejoignent sur le terrain des 
questions sociales ? Don Severino Aznar, qui a largement 
contribué, comme membre de |’Assemblée nationale, & |’élabo- 
ration de la législation sociale de la dictature, nous explique 
a quel point il croit nécessaire qu’elle soit conservée. 

— Il faut bien qu’on sache, nous dit-il, que l’Espagne jouil 
actuellement de l’organisation ouvriére la plus avancée qu! 
soit en Europe. La dictature nous a fait réaliser,& ce point de 
vue, un tras grand progrés, en aecomplissant principalement 
une cuvre d’arbitrage nettement inspirée des théories de La 
Tour du Pin et des doctrines de vos Semaines sociales. Mais, 





LA SITUATION ACTUELLE EN ES8PAGNE. 619 


alors que vous ne les avez jamais mises en pratique, ici, elles 
sont appliquées depuis quelques années avec suceés. Dans 
toutes les professions, ouvriers et patrons sont groupés en des 
comités parilaires oi chaque partie a le méme nombre de 
voix. La présidence étant confiée & un représentant du gouver- 
neur civil, sa voix est décisive, en cas de conflit des deux 
fractions en bloc. Aux comités est confiée l’élaboration du 
contrat de travail et, en fait sinon en droit, il a été possible 
de fixer un salaire minimum. Sans doute, en Italie, a-t-on 
réalisé une organisation corporative plus compléte, mais qui 
repose sur un syndicalisme obligatoire et officiel, tandis qu’iei 
chacun reste libre d’adhérer 4 tel syndicat qui lui plait ou de 
rester indépendant. 

« Grace & ce systéme, la condition des classes populaires a 
pu s'améliorer grandement. Beaucoup méme, dans les milieux 
bourgeois, estiment que les ouvriers sont trop avantagés, et 
voudraient profiter du changement de gouvernement pour 
revenir sur ce qui a été fait. Dans d'autres domaines, certaines 
mesures dictatoriales devront effectivement étre revisées; dans 
celui-ci une réaction serait regrettable, et pourrait étre grosse 
de conséquences. Heureusement, nous n’avons rien & craindre, 
tant que M. Sangro y Ros de Olano occupe le ministére du 
Travail. 

Effectivement, le nouveau ministre a pris & cour de pour- 
suivre I'ceuvre de M. Aunds, son prédécesseur. Il la modifie 
néanmoins, conformément & une expérience de trois années 
et d’aprés des principes qu'il veut bien nous exposer. A son 
avis, on fait erreur quand on parle d’organisation corporative 
en Espagne; une telle organisation ne saurait exister sans 
quelle soit étatiste et intégrale. Elle doit englober toute la vie 
sociale, comme c’est le cas en Russie et surtout en Italie. Ici, 
on s'est borné & organiser, d'une maniére trés complete, l’arbi- 
trage des relations entre patrons et ouvriers. C’est d’ailleurs 
une euvre fort importante, dont le ministre juge, comme 
M. Aznar, les premiers résultats heureux. Dans les comités 
paritaires se mesurent les forces des syndicats qui luttent pour 
obtenir la majorité aux élections. En cas de contestations rela- 
tives & un accord, les partis ont droit au recours devant le 
ministére, auquel les bases du contrat de travail doivent tou- 
jours étre communiquées. Quoique la gréve ne soit pas inter- 
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dite, la plupart des conflits ont pu étre évilés, mais il faut 
altendre quelque temps avant de porter un jugement définitif 
sur une institution, qui n’a encore fonctionné que sous ls 
régime dictatorial. 

Pour l’instant, une certaine confusion s'est établie autour 
du role des comités paritaires, dont il s’agit de réduire la mis- 
sion a ses véritables proportions, c’est-a-dire a |'arbitrage 
Peut-étre créera-t-on plus tard une organisation corporative 
nationale; néanmoins, il serait impossible de le faire avant 
d’avoir réalisé un recensement ouvrier. Or ce dernier, qui est 
de toute facon trés utile, est tres compliqué a effectuer ; on n'y 
arrivera que peu a peu, en perfectionnant les comités pari: 
taires professionnels. 


LA SITUATION ECONOMIQUE 


23 avril. — Plusieurs journaux critiquent les dépenses,a 
leur avis excessives, qui ont été engagées dans ces derniéres 
années, et auxquelles ils attribuent les difficultés monétaires 
A ce reproche, /a Nacion, organe de la précédente dictature, 
répond que le gouvernement d'action du général Primo de 


Rivera, ayant trouvé |’Espagne matériellement trés en retard, 
lui a sans doute demandé un réel effort pour s’outiller, mais 
que celui-ci n’a pas dépassé les facultés contributives de la 
péninsule, et lui sera de plus en plus profitable. 

Il se peut que quelques erreurs économiques et surtoul la 
crise de croissance d’un pays, dont l'industrie s’est développée 
un peu artificiellement sous le contre-coup de la guerre mon- 
diale, aient déterminé un malaise passager. Certaines produc- 
lions anciennes et importantes, comme celle des cotonnades de 
Bircelone, éprouvent une géne momentanée. L’ Espagne contem- 
poraine n’en donne pas moins une impression de _prospérilé 
incomparablement supérieure a celle qu’elle offrait au début 
du siecle. Evidemment, il ne faut pas se laisser abuser par les 
apparences, telles que les somptueuses automobiles qui cir- 
culent dans les rues des principales villes. Le gout des habi- 
tants de la péninsule pour le faste est bien connu, et le luxe 
extérieur ne répond pas toujours & la fortune. Cette restriction 
faite, il est indisculable que l’Espagne est, pour la période 
d’aprés-guerre, un des pays ow I|’on a eu le moins & soufirit 
des universelles difficultés de la vie. 
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Les principales villes se modernisent rapidement et les 
constructions nouvelles sont trés importantes. A Madrid, les 
architectes ont méme adopté, pour les récents immeubles du 
centre, la forme de gratte-ciels, se terminant en tours. Cette 
architecture, qui commence déja 4 changer l’aspect panora- 
mique de la capilale, s’allie heureusement avec une réaction 
de simplicité contre le style, contourné et ornementé & l'excés, 
des immeubles construits avant la guerre. En tout cas, certains 
quartiers se transforment entiérement et témoignent par 1a de 
l'activité des affaires. 

Le comte de Lizérraga, ancien ministre conservateur, dont 
la réputation d’économiste est ici universellement admise, 
attribue surtout l’enrichissement aux répercussions de la 
guerre : 

— Nos producteurs ont alors pu vendre et exporter 4 des 
prix tres élevés et, aujourd’hui, |l’Espagne est, proportionnelle- 
ment asa population, un des pays les plus riches d'Europe. Un 
grand progrés a en outre été réalisé, du fait qu'une classe 
moyenne s'est formée et que les conditions de la vie populaire 
se sont beaucoup améliorées. Jadis, la question sociale se résu- 
mait dans l’opposition entre d’immenses fortunes et de grandes 
miséres; maintenant, il n’en est plus de méme. A la campagne, 
la question agraire, qui fut parfois inquiétante, est en voie de 
solution: d’une part, beaucoup de paysans sont, dans ces der- 
niéres années, devenus propriétaires; de l'autre, les grands 
domaines sont généralement bien mieux exploités que par le 
passé. Les salaires des ouvriers agricoles se sont élevés, et 
enfin, la derniére loi que nous ayons faite, a l’Assemblée 
nationale, a pris les dispositions nécessaires pour que les 
fermiers soient protégés contre les contrats léonins, qu’ils 
devaient quelquefois subir. 

« Remarquez que le chomage est trés réduit, ce qui prouve 
quien dépit du déficit actuel de la balance commerciale, notre 
situation économique est loin d’étre mauvaise. Méme nos 
finances, qui sont en ce moment discutées, jouissent d’une 
aisance tout autre que dans les années qui précédérent la 
dictature. Alors qu’a cette époque le déficit, da en partie seu- 
lement & la campagne marocaine, était d’environ un milliard 
de pesetas, & l’heure actuelle, I’équilibre est largement assuré, 
si on ne tient pas compte des travaux publics. Les rentrées des 
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impéts ont considérablement augmenté, grace & |’amélioration 
de leur rendement et sans qu’ilsaient subi d’importantes modj- 
fications, On peut done espérer que l’heureuse réaction qui 
s'aflirme contre les excés de la politique de nationalisation et 
de protection facilitera le redressement rapide de notre situa- 
tion économique. 

Cet apercu optimiste n’est pas, & proprement parler, nié 
par l’opposition, qui affecte au surplus un grand désintéresse- 
ment & l’égard des problémes matériels. Aprés la guerre, les 
Espagnols, fatigués par de stériles luttes de partis décomposés, 
et éveillés au développement de la puissance nationale par un 
bien-étre jusque-la inconnu, s’étaient désintéressés de la poli- 
tique, pour concentrer leurs efforts sur l’équipement moderne 
du pays. La dictature avait répondu a cette tendance qui 
contribua & sa durée. Seulement, une réaction s'est produite 
dans les milieux intellectuels : « Le pays, disait récemment 
un journal libéral, n’est constitué ni par des routes, ni 
par des voies ferrées, mais par des hommes qui ont souffert 
de la privation de leurs droits civiques. » A ce retour aux 
luttes idéologiques se joint peut-étre une certaine lassitude 
d’efforts matériels, dont les bénéfices ne seront vraiment profi- 
tables que dans l’avenir. Certains n’ont-ils pas été jusqu’a 
réclamer l’abandon de la voie ferrée Santander-Méditerranée, 
déja construite sur plus des trois quarts de son parcours ? Méme 
le probléme du change, qu’il faudra cependant bien se décider 
a régler un jour définitivement, ne tient plus guére de piace 
dans la presse quotidienne. 

Un tel état d’esprit a entrainé une partie de |’opinion & 
demander qu’une ére d’économies succéde & ]’ére des grands 
travaux, tentative qui souléve bien des difficultés. Une com- 
mission vient d’étudier la revision du plan d’outillage adoplté 
en 1926, pour une durée de dix ans. Or, si, dans certains 
milieux, on se désintéresse de l’achévement des travaux entre- 
pris, il n’en est de méme ni des classes productrices ot on 
escompte une prochaine amélioration de la vie, ni des ouvriers 
qui craignent le chémage. Les principales localités, qui devaient 
étre desservies par de nouvelles voies ferrées, sont le siege de 
grandes manifestations, et des délégations sont enyoyées & 
Madrid pour que les lignes en construction ne soient pas aban- 
données. [l en est de méme relativement aux immenses 
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ouvrages d’hydraulique qui sont en cours d’exéculion. Les 
décisions gouvernementales, en ce moment & l'étude, régleront 
bientot ces problémes et les premiéres solutions, dont le ministre 
des Travaux publics a donné un apercu, semblent concilier la 
prudence financiére avec la poursuite seulement ralentie des 
projets élaborés. 


DES « AMAS DE DEBRIS » 


94 avril. — Si l’aspect purement économique de la situation 
ne laisse pas d’étre encourageant, il est décidément bien diffi- 
cile de préjuger de la future orientation politique dont les 
répercussions se feront, a leur tour, sentir sur toute la vie du 
pays. Tandis que le gouvernement prépare ce qu’on nomme 
ici le retour au régime normal, déja certains partis d’opposi- 
tion prétendent dénier d’avance toute valeur aux futures 
élections. C’est la position que prend M. Ossorio y Gallardo, 
l'ancien ministre, dont les opinions soulévent souvent des dis- 
cussions passionnées : 

— Le premier objectif d'un homme d’Etat espagnol, aprés 
six années de tyrannie, nous dit-il, doit étre la défense de la 
liberté et du droit. Or, il est évident que toute la tactique 
électorale du gouvernement est en train de rétablir les anciens 
caciques. Par conséquent, les élections qui se préparent seront 
aussi fausses que celles dont nous avions le triste spectacle 
avant la période dictatoriale. Si les partis espagnols avaient 
quelque valeur politique, ils devraient refuser toute collabo- 
ration avec des Cortés, dont on peut répéter, ce qu’on a déja 
dit d’autres, qu’elles étaient déshonorées avant de naitre. 

Que le gouvernement se préoccupe de diriger une opinion 
publique sollicitée par tant d'influences contradictoires, il est 
difficile de le lui reprocher. Ce qui ést vrai, c’est que la 
multiplicité des groupes, ainsi que le caractére trop personnel 
d'un grand nombre de leurs luttes, est une des principales 
causes du détachement populaire a |’égard des compétitions 
électorales. La fusion des grands partis en larges groupements 
établis sur des idées claires et simples serait d'autant plus sou- 
haitable, qu’on ne peut contester l’effet déplorable qu'aurait 
léventuel retour de la domination de ces tyranneaux de village, 
ici dénommés caciques. 

M. Ossorio est de ceux qui déplorent l'absence de partis 
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disciplinés répondant & la formation de larges courants 
d’opinion. « Le mouvement républicain, nous dit-il, se divise 
en cent fractions, nuances et couleurs. Le parti socialiste, qut 
fut le mieux organisé, traverse aussi une grande crise: il 
s'est séparé entre deux tendances, certains ayant accepté, 
d’autres refusé de collaborer avec la dictature. » II consi- 
dére que la renaissance des partis historiques, conservateurs et 
libéraux, serait une des plus grandes catastrophes qui pour- 
raient affliger I'Espagne, car ce sont, dit-il, « non des partis 
mais des amas de débris ». Et il est, pour le moins, curieux de 
constater que cette derniére appréciation concorde avec celle 
des partisans de la dictature... 

M. Ossorio est trés sévére pour celle-ci; il estime notam- 
ment qu'il faut déférer aux tribunaux les irrégularités com- 
mises par elle. « Je ne parle pas des erreurs, dit-il, qui 
sont toujours excusables, quand elles n’ont pas été inspirées 
par une mauvaise intention. Je me référe aux abus, aux immo- 
ralités et aux affaires louches dans lesquelles s'est complue la 
dictature. » 

La presse de gauche méne en effet grand bruit autour de 
prétendus scandales financiers, dans lesquels seraient compro- 
mis, non |’ancien dictateur, dont la |probité est reconnue par 
tous, mais des membres de son administration. Sans doute, 
quantité d’affaires ont-elles été amorcées ou conclues trés rapi 
dement entre 1923 et 1930. Dans le nombre, il est vraisem- 
blable que des irrégularités seront découvertes ; mais jusqu’a 
présent aucun fait précis n’a pu étre établi et le procés intenté 
& certains fonctionnaires de la municipalité de Madrid vient 
d’étre abandonné faute de preuves.. 

Il semble donc, comme nous le disait, il y a quelques jours, 
le comte de Lizdrraga, que les procés des responsabilités doi- 
vent étre peu nombreux et peu graves, mais serviront de 
cheval de bataille aux partis dans la campagne électorale. 


A L’ATENEO 


25 avril. — Cette facheuse tendance a se servir d'affaires 
juridiques comme d'une arme pour des luttes intestines a, en 
outre, l’inconvénient de tourner toute I’activilé politique de 
l’Espagne vers le passé et non vers l'avenir. Trois mois aprés la 
chute de la diclature, les principaux discours roulent encore 
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sur ses agissements et ce sujet de polémique parait devoir 
remplacer, dans la vie parlementaire, I’éternel débat des 
années antérieures au coup d’Ktat sur les affaires du Maroc. Un 
tel sysleme ne peut qu’étre stérile ou servir les révolutionnaires 
en tentant de discréditer tout le régime. 

C'est ce dernier but qu’a cherché & atteindre M. Indalecio 
Prieto dans le discours qu'il a prononcé, cet aprés-midi, & 
!’Ateneo. Le public était choisi, car l’Ateneo, dont la fondation 
remonte & presque un siécle, est un cercle intellectuel, posses- 
seur de la meilleure bibliothéque d’Espagne aprés la Nationale. 
C'est, en méme temps, une sorte de petite université libre ou 
ont lieu des conférences et un foyer de culture qui a toujours 
soutenu les théories libérales. IL organise des séries de con- 
férences politiques qui sont généralement orientées dans 
ce sens, encore qu’il s’agisse la, en principe, d’une tribune 
libre. A la suite d‘incidents, la dictature avait fermé l’Ateneo; 
Je nouveau gouvernement a estimé qu’une institution aussi 
remarquable méritait, en dehors de toute question d’opinion, 
de rouvrir ses portes. 

Une nouvelle série de conférences politiques marque la 
renaissance de son activité. Le cycle en est inauguré par plu- 
sieurs personnalités de gauche. M. Indalecio Prieto, un des 
leaders socialistes, vient & son tour d’y définir sa position en 
face des événements actuels. Dans un discours d’une violence 
extréme, il prit & partie non seulement l’ancien gouvernement 
du général Primo de Rivera, mais la monarchie elle-méme. 
Son auditoire était exclusivement composé d’intellectuels. On 
se rend compte ainsi que l’impression de malaise et de crise 
est donnée par I’état d’esprit de certains milieux bourgeois, 
alors que les masses sont des plus tranquilles. 


26 avril. —C’est d’ailleurs, en grande partie, surces milieux 
que comptent les hommes de gauche pour assurer leur succés, 
De la l’aspect tres modéré que revét actuellement le mouve- 
ment dont le principal chef semble le docteur Marafion, prési- 
dent de l’Ateneo, dont la réputation médicale est considérable. 

— Les républicains, me dit-il lui-méme, s’appuient d’un 
coté sur le socialisme, de l’autre sur les classes moyennes. Dans 
ces conditions, il n'y a pas place pour un programme nettement 
défini; il s’agit avant tout de réaliser une politique de progres. 

TOME Lvl. — 1930. 40 
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— Mais qu’entendez-vous au juste, par la, puisque votre 
législation ouvriére est l'une des plus complétes d'Europe? 
— Acet égard, il n'y a rien & redire, peut-étre méme 
l'ceuvre sociale de la dictature est-elle un peu trop avancée, 
Quand nous disons progrés, nous entendons la suppression de 
Vinfluence réactionnaire de l’armée. D’un autre cdté, le progres 
comporte une action politique de développement de l’instruc 
tion. Notre mouvement ne concorde qu’en partie avec le pro- 
gramme socialiste et se prononce surtout en faveur des libertés 
publiques. I] entraine, en ce moment, quantité de personna 
lités, qui restent d’habitude en dehors de la politique, notam- 
ment dans les professions libérales, dans le petit commerce et 
dans certains milieux militaires. 


L'UNION MONARCHISTE 


27 avril. — Fait curieux, alors que tout le monde parle de 
dictature et méme d’absolutisme, personne n’en est ouver- 
tement partisan dans aucun des innombrables partis existant 
en Espagne. Jamais le général Primo de Rivera lui-méme 
n’avait prétendu que la forme dictatoriale de son gouvernement 
dut étre durable. Ses anciens collaborateurs viennent de fonder 
l'Union monarchiste qui affirme sa fidélité aux principes consti- 
tutionnels. Un des fils du marquis de Estella, don José Antonio 
Primo de Rivera, s’occupe activement de ce parti et nous en 
expose les directives essentielles, aprés nous avoir trés affec- 
tueusement exprimé sa gratitude pour les honneurs que la 
France rendit & son pére. 

La principale mission de l'Union monarchiste, nous dit-il, 
est de reprendre et de développer |’ceuvre politique, sociale et 
économique réalisée de 1923 & 1930, ceuvre qui ne saurait étre 
poursuivie que dans le cadre des principes monarchiques et 
traditionalistes. Le nouveau groupe, présidé par le comte de 
Guadalhorce, réunit tous les anciens ministres de la dictature, 
sauf M. Aunds. Son assemblée constitutive se tiendra dans les 
derniers jours de mai, ce qui est dire que les détails de son 
programme ne sont pas encore fixés. On peut toutefois étre 
certain qu’il s’inspirera, dans ses idées, des particularilés de 
Vhistoire espagnole et du caraclére national, comme le préco- 
nisait le projet de constitution présenté en juillet dernier. Il 
demandera, notamment, que les élections aient lieu dans de 
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larges colleges électoraux et non plus au scrutin d'arrondis- 
sement, ce qui serait le meilleur moyen d’extirper définiti- 
vement le caciquisme. 

A son tour, M. Calvo Sotelo, ancien ministre des Finances 
et l'un des chefs du nouveau parti, nous dit, qu’avec le mode 
actuel de scrutin, l'Union monarchiste n’espere pas avoir un 
nombre tres considérable d’élus, mais comple grouper au Par- 
lement une minorilé active. 

— Surtout, ajoute-t-il, notre groupe sera un des seuls & 
avoirun programme posilif et, peut-étre, une fois les Chambres 
réunies, sera-t-il possible de réaliser une entente avec certains 
de nos voisins. 

D'une facon plus générale, & gauche comme a droite, on 
remarque de piquantes rencontres de pensée entre leaders de 
partis divers, parfois méme fort éloignés. Les derniers écrits de 
M. Gabriel Maura, par exemple, le montrent avant tout 
comme un partisan du régime constitutionnel, Evidemment, 
ilresle monarchiste, maistout en déclarant que, s'il lui fallait 
choisir entre la fidélité au Roi et le maintien de la vie parle- 
mentaire, il oplerait pour la seconde solution. Certains conser- 
valeurs, comme lui, jadis classés & droile du parti, & cause de 
leurs idées religieuses ou sociales, ont des tendances analogues, 
qui les rapprochent des conceptions politiques des libéraux. 
Celles-ci sont, d’autre part, de l’avis de bien des gens, trop 
peu définies et trop peu ouvertes aux réalités modernes. Les 
groupements historiques ne correspondent plus aux besoins de 
la situation et ne sauraient guére, dans leur forme actuelle, 
susciter un grand mouvement d’opinion : il sera indispen- 
sable de procéder & une réorganisation totale des anciens partis, 
si l'on veut qu’ils échappent au reproche que leur adressait, un 
peu vivement, M. Ossorio, de n’étre que des débris. 

Pour l’instant, les personnalités de l’ancien régime sont 
occupées a définir leur position, et on vit continuellement 
dans l’altente du prochain discours politique. Sans doute, 
cette attitude tient-elle & ce que les orateurs précédemment 
entendus ont, l'un aprés l’autre, décu leur auditoire. Trés 
nalurellement, les anciens parlementaires, qui ont plus ou 
moins souffert de la dictature, ne fut-ce que par l’inaction qui 
leur était infligée, consacrent la plus grande partie de leurs 
déclarations ace passé récent. Par la, ils ne touchent qu'un 
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public trés restreint ; trop souvent, de plus, on a l’impression 
que l’imprécision des déclarations relatives 4 l'avenir tient a un 
excés d’habileté. A cet égard, on espérait que le discours de 
M. Melquiades Alvarez, ancien président de la Chambre el 
chef du parti réformiste, éclaircirait un peu la situation 
M. Me} juiades Alvarez, républicain rallié a la monarchie, allait. 
il revenir& ses premiéres opinions? Les républicains en 
pressaient, tandis que les royalistes espéraient qu'il confirme 
rait son ralliement. 

M. Melquiades Alvarez vient de prononcer ce discours tant 
attendu, mais il n’a satisfait qu’assez peu de gens. Avec 
une réelle élévation d’esprit, le chef du réformisme a évilé 
le plus possible de poser des questions de personnes. Il a néan 
moins criliqué vivement la dictature, et affirmé la responsabi- 
lité de la Couronne dans le coup d’Etat et dans ses suites. I 
a conclu que, la Constitution ayant été violée, l’irresponsabi- 
lité supréme n’existait plus et que les prochaines Cortés de. 
vraient étre constituantes. « Le réformisme, a-t-il enfin ajouté, 
persuadé qu’une politique de progrés peut se développer, sous 
la monarchie comme sous la république, laisse & ses membres 
toute liberté d’opinion relativement & la question de régime: 
le groupe se soumettra & la décision populaire. » 

Cette thése, théoriquement soutenable, n'est pas de nature 
a enthousiasmer les foules. Plusieurs voix se sont élevées pout 
demander a M. Melquiades Alvarez quelle était son opinion 
personnelle. Il a refusé de répondre et on le critique & droite 
et & gauche. 

Aussi est-ce maintenant sur M. Santiago Alba, ministre des 
Affaires étrangéres du cabinet renversé par le général Primo 
de Rivera, que beaucoup d’éléments de gauche semblent fonder 
de grands espoirs. Prudemment, M. Santiago Alba se borne 
a publier une série d’articles historiques et déclare qu'il ne 
se prononcera pas avant que soient rétablies toutes les libertés 
politiques ; cela lui donne le temps de réiléchir. 


conditionnellement monarchistes, inquiéte les milieux de 
droite. Les violences verbales de M. Indalecio Prieto ont 


surtout provoqué une vive réaction: plusieurs journaux ont 
réclamé des mesures contre l’Ateneo qui, disent-ils, organies 


99 avril. — La série des discours, soit républicains, soit 
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une véritable campagne contre le régime, sous le prélexte 
de laisser s'exprimer librement toutes les opinions. On demande, 
en tout cas, la suppression de la subvention officielle, dont 
bénéficie l’Ateneo. 

L'ensemble de la question, qui n’avait pu étre examiné 
avant le retour de Séville du général Berenguer, vient d’étre 
trailé au conseil des ministres. Dans son communiqué a la 
presse, le Président déclare qu'il ne saurait y avoir de privi- 
Jeges pour personne. Des instructions seront ouvertes, tout ala 
fois relativement aux dénonciations de M. Indalecio Prieto et 
contre ce dernier, qui a insulté la personne du souverain. Le 
ministre de I'Intérieur a, en outre, convoqué le comité direc- 
teur de l’Ateneo pour lui demander des explications. Son 
président ayant répondu que les orateurs étaient libres et ne 
communiquaient pas leurs discours a l’avance, le gouverne- 
ment a déclaré que, dorénavant, le comité serait responsable 
des infractions & la loi ou des incidents qui pourraient se pro- 
duire dans des conférences organisées par lui. 

Le docteur Marafon répéte, toutefois, a cette occasion qu'il 
s'agit d’une tribune libre ou il accepterait trés volontiers de 


faire entendre des personnalités de droite, mais que celles-ci 
s'abstiennent d’en faire la demande. En attendant, le prochain 
orateur doit étre don Miguel de Unamuno et, élant donné sa 
personnalilé, on se demande si la réunion ne sera pas inter- 
dite, dans la crainte de quelque violente incartade de sa part. 


CHEZ LE GENERAL BERENGUER 


2 mai. — Le dos de mayo est ici un jour de féte, en sou- 
venir de la célébre insurrection des Madrilénes contre les 
troupes napoléoniennes. Sur le Paseo de Recoletos a lieu une 
grande cérémonie devant le monument de la Lialtad, dressé 
ala mémoire des insurgés. Une messe est d’abord dite & un 
autel dressé au pied de |’obélisque; puis a lieu le défilé des 
détachements de la garnison, qui ont revétu ces tenues de 
parade évocatrices, pour les Francais, des brillants uniformes 
du second Empire. Fort heureusement, les sentiments anti- 
francais que pouvait provoquer jadis le rappel des cruels 
souvenirs de 1808 ont complétement disparu : on rencontre 
maintenant un grand nombre de francophiles dans tous les 
milieux. Le fait est du, en partie, & l’entente réalisée depuis 
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1925 au Maroc, en partie’ la propagande menée par des Fran. 
cais qui, avec l’appui de certains Espagnols, consacrent tout 
leur dévouement et tous leurs efforts & répandre notre culture 
au sud des Pyrénées. 

Comme sen prédécesseur, le général Berenguer est un 
grand ami de la France et il nous exprime aimablement ses 
sentiments a cet égard dans un entretien qu’il veut bien nous 
accorder ce soir. Le Président nous montre le télégramme qu'il 
arecu quelques heures auparavant du général Mola, directeur 
de la Sureté générale : « Aucun incident ne s’est produit le 
4" mai dans toute l’Espagne. » 

— Vous voyez, nous dit-il, comme les masses sont tran- 
quilles; seuls les intellectuels et les hommes politiques sont un 
peu excités, par suite du‘silence qui leur avait été imposé 
pendant plus de six ans. Peu & peu leur exaltation se calmera; 
d’autant plus que le gouvernement a pris les mesures néce* 
saires pour apaiser les esprits. Depuis trois mois, nous avons 
accordé une large amnistie et supprimé les mesures qui avaient 
provoqué de l’effervescence dans l’armée et dans |’université, 
Pour éviter tout risque d’abus dans les dépenses publiques, nous 
avons rétabli les régles anciennes de comptabilité. Enfin nous 
avons réorganisé certaines administrations, fait rentrer dans 
les minisléres divers services auxquels avait été conférée l'auto- 
nomie, tandis que, dans le domaine économique, nous exer¢ons, 
avec le plus de modération possible, l’intervention de l'Etat. 

Au méme moment, on vient annoncer au Président que 
la conférence de Miguel de Unamuno, dont I’autorisation avait 
finalement été accordée, vient de se terminer sans incident. Le 
fait laisse espérer que les dispositions, adoptées pour arréter la 
campagne révolutionnaire, vont permettre aux mesures prises 
de produire tous leurs effels. On reconnait unanimement que 
le sang-froid du général Berenguer et sa loyauté sont des 
facteurs essentiels de l‘apaisement dont il se félicite, 

— Voyez-vous, nous dit-il, il n’y a pas de cause sérieuse de 
mécontentement. Le seul mal actuel est que l’opinion éclairée 
ne s’occupe pas des problémes économiques. On ne parle, en 
ce moment, que des questions de pure politique et le débat 
n’intéresse que la ‘classe moyenne; le peuple ne prend pas part 
a cette discussion d’intellectuels et il voudrait que les élites 
s’occupassent davantage des réalités. Heureusement, comme 
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yous avez du le remarquer, la condition des classes populaires 
s'est beaucoup améliorée et l’organisation sociale est, pour 
l'instant, trés solide. Le syndicalisme et le socialisme sont diri- 
gés par des personnalités modérées et qui orientent les prolé- 
taires dans un senlier raisonnable. 

— Et Indalecio Prieto? nous permettons-nous d’objecter au 
Président. 

—Indalecio Prieto n’est pas un socialiste, c’est un politicien 
qui se sert du socialisme. 


UN GRAND AMI DE LA FRANCE 


4 mai. — Si, dans les questions intérieures, le nouveau 
gouvernement a inslauré une nouvelle politique, en tentant 
de désarmer l’opposition par des mesures généreuses; dans les 
problémes extérieurs, il suit la ligne tracée depuis plusieurs 
années. Le duc d’Albe préside, avec la distinction d’un grand 
seigneur du xvi‘ siécle, aux relations extérieures de son 
pays qui, fort heureusement, sont excellentes avec tout le 
monde. Mais le duc d’Albe est particuliérement qualifié pour 
maintenir Jes excellents rapports du gouvernement de Sa 
Majesté catholique avec la France. Président du Comité de 
rapprochement franco-espagnol, depuis bien des années, il 
nous rappelle les visites qu'il a faites, pendant la guerre, sur 
le front francais. 

—A l’heure actuelle, dit-il, aucun différend ne sépare nos 
deux Etats, et j’espére que leurs rapports artistiques et intel- 
lectuels vont s'intensifier aprés l’achévement prochain de la 
Casa Velazquez et du collége espagnol de votre Cité universi- 
taire. Vous connaissez, d'ailleurs, l’intérét que porte le Roi & ces 
questions, et les efforts qu’il a aussi accomplis pour que la 
Cité universitaire madriléne soit digne du réle que joue dans 
lemonde Ja culture espagnole. 


GREVE D'ETUDIANTS 


5 mar. — Il semble décidément que bien des étudiants, et 
méme certains de leurs professeurs ne se rendent’ pas compte 
des progrés intellectuels réalisés depuis plusieurs années, et dus 
en grande partie a l’action personnelle d’Alphonse XIII. Depuis 
deux jours, et sous un prétexte futile, une nouvelle gréve d’étu- 
diants s’est déclenchée. Les grévistes ne se sont pas bornés & 
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une attitude passive; montés sur les toits de la Faculté, ils 
ont lapidé de tuiles les policiers et, & l'occasion, fait grave, 
les passants. La toiture est restée complétement dégarnie. Le 
douloureux, c’est que, dans les bagarres consécutives, un 
homme a été tué et plusieurs blessés. I] faut loutefois noter que 
le centre de la ville n’a pas été troublé, et que la vie y a été 
aussi normale que les autres jours. On a trop souvent ten- 
dance & voir tous les événements d’Espagne sous une lumiére 
particuligrement vive, et il faut se garder d’attribuer aux inci- 
dents d’aujourd’hui une portée exagérée. 

Un des traits les plus curieux de la crise présente, c’est pré- 
cisément que beaucoup de gens s’attendent a des changements 
extraordinaires, tandis que l|’évolution politique se fait pro- 
gressivement. Peut-étre l’énervement actuel tient-il a la 
longue période de transition, que veut ménager le gouverne- 
ment avant les élections, retard nécessaire & la réorganisation 
des forces parlementaires, mais retard qui prolonge une période 
d’incertitude. 

Celle-ci peut étre profitable aux forces d’ordre, 4 la condi- 
tion que les anciens chefs de parti soutiennent le gouverne- 
ment, dans ses efforts pour désarmer l’hostilité de certains 
milieux. Pour le moment, on s’étonne que des personnalités 
sincérement modérées ne se rendent pas comple que leur oppo: 
sition & une tentative de retour & la Constitution risque fort 
de ramener t6t ou tard une dictature. 





ANDRE NICOLAS. 






DU SALON DE 1737 
AU SALON DE 1930 


Comme j'entrais, l'autre jour, au Sa/on de 1930, je rencontrai 
«Homme des Rétrospectives » qui sortail de celui de 1737. 
On sait qu’en effet l’exposition des « Messieurs de l’'Académie 
royale dans le grand salon du Louvre », visitée par les ama- 
teurs d’il y a deux cents ans, vient d’étre offerte a la curiosité 
de ceux d’aujourd’hui, dans le Grand Palais, par les soins de 
la Société nationale. Elle a voulu nous montrer ce que fut le 
premier des Sa/ons périodiques. Boucher, Chardin, La Tour, 
Aved, Carle Van Loo s’y retrouvent ensemble comme autrefois, 
apres bien des vicissitudes et au sortir de ce long purgatoire 
que l'hostilité du gout et dela critique au xrx* siécle leur a fait 
endurer. La réunion n’est pas tout & fait compléte, mais l'es- 
sentiel y est. L’artiste qui l’a organisée, M. Goulinat, est par- 
venu a ce qu'il souhaitait : « reconstituer l’atmosphére ». 

Pourtant, quelqu’un manquait a cette résurrection du Salon 
de 1737: le visiteur. Voila ce qui explique la présence au Grand 
Palais de l'Homme des Rétrospectives ; j’entends : l’amateur pas- 
sionné de peinture, mais qui avoue ne rien comprendre & la 
moderne et se fait un point d’honneur de n’en pas voir. Il 
attend, pour regarder les monnaies, qu’elles soient devenues 
des médailles. C’est un esprit d’une famille beaucoup plus 
nombreuse qu’on ne croit. Ce qui est rare, c’est qu'il le dise 
ou plutét qu’il proclame son indifférence pour nos curiosités 
actuelles, son ennui de la belle nature, des mceurs triviales, 
de la vie contemplative, de tout ce quisent la fourmi, et aussi 
du rythme accéléré, des ruées vers les tours de Babel en per- 
pétuel devenir, — de tout ce qui n’est pas pur échange d’idées 
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ou de sentiments, d’élégances, de politesses, — en un mot 
sociabilité dans l’art comme dans la vie. 

Il n’est pas, pour cela, privé d’émotions esthétiques. Toute 
sa vie, il a couru les expositions. Car, par une juste application 
du systéme d’Azais, c’est au moment précis ow l'art moderne 
achevait de rompre les liens tradilionnels avec l’aneien, qu'on 
avait l’idée des expositions rétrospectives. Depuis celle qu’on fit 
pour les Alsaciens-Lorrains en 1874, puis les Portraits du siéele 
en 1883 et en 1885, et les Cent che/s-d’wuvre en 1892, elles se 
sont tellement multipliées, qu’on peut, d’un bout de l'année a 
autre, faire de nouvelles connaissances d'art, sans risquer de 
se commettre avec celles que le temps n’a pas consacrées. Mais 
celte fois, comme le Salon de 1737 se trouve enclos dans celui 
de 1930, il lui a bien fallu traverser les salles consacrées & la 
peinture contemporaine pour s’y rendre. II n’a pu feindre 
entiérement de l'ignorer. Des choses dont il n’avait méme 
pas idée qu’elles pussent exister ont frappé ses regards. Sa sur- 
prise et parfois son indignation sont allées a |’extréme. Elles 
ont méme eu raison de la réserve et de la courtoisie qui |'em- 
péchent, d’ordinaire, de s’exprimer sur notre époque. Et comme, 
a force de vivre avec les contemporains de La Tour et de 
Boucher, il a pris leur tour d’esprit et presque leur langage, 
ces propos peuvent nous donner une idée de ce que seraient 
ceux des visiteurs du Salon de 1737, s’ils visitaient le nétre 
aujourd'hui. Rien ne peut mieux faire saisir, par contraste, 
le caractére de l'un et de |’autre. Ecoutons-le. 


L’HOMME DES RETROSPECTIVES PARLE... 


« Ou sommes-nous? Est-ce encore en France ? Ne semble-t-l 
pas plutét que nous avons débarqué dans un pays bien Jointain 
et a peine civilisé? Des gens pauvres et trisles, sans bijoux, 
sans brillants, sans jabots, sans dentelles, vétus de noir comme 
des robins ou des apothicaires, d’une sorte de ratine ou de 
bouracan, étriqués aux entournures; des tétes toules rasées, 
sans perruque, ni méme de serre-téte ou de mazulipatam, ni 
de bonnet, qui les accommode pour recevoir une visite. Des 
femmes habillées parfois avec plus de recherche, mais sans 
atours, présentant a la vue des bras étiques et des formes 
tombantes, souriant & peine et semblant attendre le malheur 
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plutét que chercher a plaire... Elles ne tiennent rien dans 
leurs mains, pas méme des fleurs, — ce qui est singulier, si 
lon observe qu’elles en ont de fort belles a leur portée, 
figurées sur d'autres toiles et, il faut l'avouer, de plus riches 
et de plus étoffées que sous le régne de Louis XV. Elles sont 
assises dans des piéces vides ou ne s‘apercoit aucune de ces 
commodités de meubles que nous voyons depuis le Régent. 
Pourlant, tout auprés, voici nombre de coffres ou de consoles, 
de meubles laqués figurés dans des tableaux de nature morte, 
qui enrichiraient et égaieraient la solitude ou elles se trouvent, 
— mais sans doute ne leur appartiennent-ils pas... D'ailleurs, 
on ne peut soupconner quelles sortes de personnages ont ainsi 
posé devant les peintres: aucun insigne de dignité, ni de com- 
mandement, nul embléme qui les désigne et les tire du 
commun. 

« Au contraire, d’immenses panneaux offrent & notre vue 
des gens de basse mine occupés a des travaux mécaniques, tels 
que travailler la vigne, ou & de la marchandise, des bestiaux, 
toutes sortes de sujets insipides, peu dignes d’occuper les soins 
de messieurs de l’Académie royale. Assurément, les peintres 
hollandais nous ont habitués a de telles figures, et il peut y 
avoir quelque agrément & observer leurs balourdises, les voir 
humer le piot ou prendre du tabac, ne fuit-ce que pour en éloi- 
gner les gens de qualité. Mais, ici, ce ne sont pas leurs jeux 
et leurs ridicules qui sont dépeints : ce sont leurs travaux les 
plus pénibles et avec un air, de sérieux et de componction 
qu'on mettrait & décrire quelque cérémonie & la Cour ou chez 
MM. les Echevins. 

« Quant aux paysages, on en voit de toutes parts une quan- 
tité prodigieuse et ce qui n'est pas moins prodigieux que leur 
quantité, c’est le peu de soin qu’on a mis & en choisir les sujets : 
ce ne sont que déserts, monts sourcilleux, neiges éternelles, ou 
bien landes, garrigues, foréts sauvages, mauvais chemins & 
travers champs, ne rappelant que ces longues journées de 
voyage a travers les régions désolées de la Provence, de la 
Bretagne, du Quercy, ou le Destin, comme a dit le fabuliste, 
nous adresse quand il veut qu’on enrage. De bonnes villes, 
comme il en est tant dans le royaume et telles que les peintres 
des actions du grand Roi en ont figurées au fond des batailles, 
avec leurs clochers et leurs monuments, pas une! Il semble 
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qu’elles aient disparu de la surface de la France et qu'il ne 
reste plus que de misérables bourgades perchées au fatte des 
collines ou l’on tremble d’étre obligé de monter pour relayer, 
Il parait aussi que les artistes n’étudient plus la mythologie m 
l'histoire, sans lesquelles on ne saurait imaginer de paysages 
propres & nous intéresser, ni méme l’architecture, car on ne 
voit dans leurs campagnes aucune action héroique qui en 
reléve la bassesse, ni aucun temple ou fabrique qui en égaie 
la monotonie. Des jachéres, des herbes, des feuillages, des 
eaux, des nues, ces tristes et trop communs objets imposés & 
la vue de l’honnéte homme que la défaveur ou que l’impécu- 
niosité retiennent dans ses terres, voila tout ce que les peintres 
trouvent & nous rappeler. Heureux, quand ce n’est pas ua 
torrent, furieux et bondissant sur les roches, ou une mer per- 
fide, maudite par les nautoniers | 

« Certes, un aspect tragique se peut souffrir dans |’Art, s'il 
éléve l'dme par le sentiment de la Justice divine, comme le 
Déluge de notre grand Poussin. Et comme il est des divertisse- 
ments de la bonne compagnie ou elle ne saurait se livrer qu’en 
plein air, on concoit la représentation d’une forét ou d’un 
étang, mais & la condition d’y figurer une chasse, des chevaux, 
des équipages qui en peupleront la solitude et en atténueront 
la tristesse. Ainsi, les foréts seront dignes d’un Consul. 

« Et puisque nous parlons de « consuls », oi sont leurs 
actions, ou leurs vertus et leurs bienfaits mémorables? N’est-il 
plus, en France, d'événements dignes d’étre mis en allégories 
par nos peintres et propres a échauffer leur génie? Au Salon de 
1737, nous admirons maintes figures imaginées par M. Delobel, 
académicien, pour célébrer la Réunion de la Lorraine a la France, 
et l’'amateur d’histoire aussi bien que de peinture trouve un 
honorable agrément & en pénétrer la signification. Dans cette 
vaste composition, on voit, par exemple, le portrait du cardinal 
de Fleury, ayant pour appui le livre des lois « base de son 
ministére ». L’Equité personnifiée soutient son portrait et le 
contemple avec satisfaction, « la blancheur de sa robe mar- 
quant la candeur et l'intégrité de Son Eminence ». A cdté de 
ce portrait, la France et la Lorraine personnifiées se donnent la 
main en signe d’union. La Paix, remarquable par la branche 
d’olivier, les joint et fait connaitre, en montrant le Temple de 
la Concorde, que c'est la bonne intelligence qui fait la richesse 
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des Etats et les rend invincibles. Au bas du tableau, |’Histoire 
assise sur des trophées variés transmet a la postérité, dans les 
fastes du temps figurés par le livre qu’elle tient, les grandes 
actions de Son Eminence et entre autres le traité qui pacifie 
!Europe. Et admirez le tour ingénieux qu’a trouvé l’artiste 
pour que la date en devienne un ornement de plus dans sa 
composition : il a figuré dans le ciel la partie du Zodiaque ou 
préside le Bélier, par ou l'on comprend que Sa Majesté polo- 
naise est entrée en possession de la Lorraine au mois de mars 
1737. 

« Rien de semblable se rencontre-t-il dans les salles voisines? 
A la vérité, il y a bien quelques assemblées d’hommes ou 
quelques cortéges qui peuvent avoir été inspirés par un événe- 
ment public. Mais quels pauvres costumes, quelles tristes figures, 
quels maintiens guindés! Serait-ce des deuils qu’il s’agit ainsi 
de commémorer? Nulle allégorie ne les accompagne, ni muses, 
ni vertus, ni déesses pour charmer le regardant par leurs 

Aces arrondies autant que pour l’instruire par leur réle et 
eurs attributs. Je ne parle pas des couleurs brutales et des 
gestes brusques de ces foules & peine dégrossies. A quoi peut 
servir l’art qui ne charme, ni n’instruit plus? » 

Ainsi parla « l’Homme des Rétrospectives » et il disparut. 


CE QU’ON VOYAIT AU SALON DE 1737 


Qu'est-ce done que ce Salon de 1737 qui rend ses admira- 
teurs si sévéres pour le nétre? Passons la grille qui figure les 
deux cents ans qui nous en séparent. Entrons. Un bain bleu, 
un nuage de poudre, des étoffes lourdes et chatoyantes, des 
cascades de rideaux, de perruques, de rubans, de dentelles, des 
lignes serpentines et redondantes, et percant tout ce nuage arti- 
ficiel, des gens d’heureuse humeur, le teint fleuri, |’ceil vif, la 
bouche réticente ou loquace, mais toujours courtoise, |’oreille 
attentive, bref, le visage méme de la sociabilité : tel apparait, 
a homme du xx® siécle, en contre-distinction avec la foule 
qu'il vient de quitter, le Sa/on ou il entre, quand il aborde les 
envois des Maitres de 4737. 


Tout ici est oceupé & plaire. Rien ne vise la vérité, la pro- 
fondeur, la réforme, la recherche d’un geste nouveau. Les 
facultés de l’artiste, comme celles du modéle, tendent unique- 
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ment a donner l'impression de la bonne compagnie. On ne rive 

pas, on n’agit pas, on ne se retranche pas dans une attitude 
solitaire et dédaigneuse, et M™ Ferrand méditant sur Newton, 
dans un déshabillé des plus galants, de satin blane avec échelle 
de rubans bleus, a tourné le dos a son livre et a la sphére céleste 
pour bien marquer au visileur qu'elle est sur cette terre et 
préte aux propos les plus frivoles. Foin des hypocondriaques 
et des mélanvoliques ! Chacun a du laisser & la porte soucis, 
pensées profondes, ambitions, rancunes et n'introduire que ce 
que la socialibilité permet de mettre en commun : nouvelles 
de la ville et de la cour, médisances légéres, agaceries, com- 
pliments. Des trois grands types de physionomies reconnais- 
sables dans toute réunion : celles qui se gardent, celles qui se 
livrent et celles qui s’échangent, les mondains s’appliquent a 
ressembler aux derniéres, méme quand leur nature ne les y 
porte pas. Ceux qui se gardent étant les silencieux, c’est-a-dire 
le poids mort d'un salon, — ceux qui se livrent les bavards, 
c’est-a-dire son fléau dévastateur, — et ceux qui s’échangent 
élant ce qui en fait la vie : les causeurs. 

Voila un air de famille commun & tous. En y regardant de 
plus prés, on s'apercoit que si l’on est bien dans la méme 
famille il y a, la, deux générations d’artistes qui se coudoient 
sans se confondre : les uns qui ont tout appris au temps de 
Le Brun et de Rigaud, c’est-a-dire Van Loo, de Troy, Res- 
tout, Allou, Alexandre Desportes, Lancret, Jouvenet, Parrocel, 
Delobel. Ils peignent dur et franc, sur fonds sombres, avec des 
dominantes de tons chauds et tendent a noircir. Et puis, il ya 
les nouveaux venus, enfants du xvimr® siécle et neveux de 
Watteau, c’est-a-dire, Tocqué, Boucher, Aved, Chardin, La Tour, 
d'un métier plus savant et plus souple, influencé par le pastel 
quand ce n’est pas le pastel méme. Leur atmosphére est bleuatre, 
plutét froide, mais leurs éclairages plus lumineux, plus com- 
pliqués, leurs accents plus vifs et plus spirituels, et le tout tend 
a blanchir. 

La facture aussi différe. Celle des classiques fidéles au 
Poussin, & Le Brun, & Rigaud, & Mignard est lisse et massive. 
Le principe est que le supréme de l’ars est de ce/are artem, 
et que le travail de la brosse doit étre soigneusement tenu 
caché. Celle des nouveaux venus, selon le précepte de Tocqué, — 
« c’est la touche qui donne la vie et le mouvement », — est a 
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facettes apparentes et radieuses. Jamais deux palettes si anti- 
thétiques ne s’étaient encore affrontées. C’est qu’on n’avait pas 
fait d'exposition depuis 1704 et qu’au lieu d’une moisson d’art, 
on en avait deux. Imaginons ce que serait un Salon, de nos 
jours, ou les ceuvres des maitres de 1897 voisineraient avec 
celles des jeunes ‘d’aujourd’ hui. Cette rencontre des uns et des 
autres, au Sa/on de 1737, frappa grandement les contemporains. 

Eux aussi, d’ailleurs, ils avaient conscience d’appartenir & 
deux mondes différents : celui qui disparaissait peu & peu 
dans le crépuscule oi s’était jadis éteint le Roi-Soleil et celui 
qui devait donner le ton a I’Europe presque jusqu’a la Révo- 
lution. Les modéles avaient donc évolué autant que les peintres. 
Leur geste n’était plus emphatique, leur abord n’était plus 
pompeux. Leur toilette devenait fine, légére, aérée. Il y a 
bienencore, dans quelques portraits, le souvenir des fontanges 
et des perruques in-folio, le « corps » rappelant le pourpoint 
raide et |’ « empoitrinement » a l’espagnole, les manches & 
rebras, les épauleties, les ailerons et les « bouillons » du grand 
siecle. Mais & cOté de ces ancétres, les portraits de la jeune géné- 
ration nous montrent qu’on a secoué tous ces embarras. Une 
coiffure légére basse, & chignon plat, le toupet du devant for- 
mantseulement un petit croissant en phystonomie, une fanchon 
ou une cornette de dentelle nouée sur le menton, ou bien 
encore un bonnet plissé, dit d /a /aitiére, ou en dormeuse, 
découvrant le bout de l’oreille, voila tout ce qu’il faut désor- 
mais pour encadrer une téte de femme. Un corsage souple 
et simple, avec une échelle de rubans bleus sur le devant de 
gorge, des manches larges et courtes s’évasant en éventail et 
garnies d’engageantes, & double et triple rang de dentelles, 
voila pour la taille et les bras. Il n’en faut pas plus aux La Tour, 
aux Aved, pour montrer leur virtuosité. 

Les costumes masculins demeurent plus magnifiques et 
M. Duval de I’Epinoy a revétu, pour poser devant La Tour, 
l'habit complet « européen, » gris d’argent, a paniers rebroussés 
en plumes de coq, 8 manches pagodes avec le jabot, la cravate 
de mousseline nouée sous la gorge et la perruque poudrée 
encore cascadante 4 gros bouillons. Le maréchal de Lowendal 
amis son éblouissant habit bleu de ciel, entr’ouvert pour 
laisser filtrer I’éclair argenté de la cuirasse, embléme de sa 
dignité, — et le peintre Cazes, lui-méme, s’est costumé en 
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grand seigneur pour permettre & son confrére Aved de déployer 
ses dons de coloriste en le peignant. Mais chez leurs voisins la 
pompe du grand siécle est passée. 

Et dans tout cela, ou est la Nature? Elle n’apparait pas 
plus que dans un boudoir calfeutré pour faire valoir le teint 
d'une coquelte a l’abri des injures du Temps. De ses rayons, 
de ses effluves, de ses grands asp2cts, de ses secrétes confi- 
dences, l’artiste en 1737 ne sait rien, n’aime rien, ne dit rien, 
Le parc ow Lajoue conduit sa femme et sa fille pour les peindre, 
les paysages que Chavannes, de Troy, Van Loo construisent 
pour loger leurs figures ne sont que décors. Les fleurs que 
Nattier met dans les mains de la Femme a I'eillet sont de 
porcelaine; la nue ow se roulent les petits cupidons de Boucher 
est d’ouate colorée. Le ciel est absent. L’arbre qui se renverse 
dans le cadre joue le méme réle que le rideau qui se poche, 
la draperie qui cascade ou se casse en eils-de-plis : forclore la 
figure et la garder de toute ambiance vulgaire. 

Un livre ouvert, une sphére gonflée, un sceptre agité, un 
fusil planté en terre, une fleur cueillie, un cartable tenu sur 
le genou ne sont que prétextes a tourner et a bistourner les 
mains en des postures avantageuses, afin de montrer combien 
elles sont préhensiles et potelées. Entre la téte et le fond, ily a 
toujours cette auréole capillaire: la perruque; entre les bras 
et le buste il y a cette gangue : les prétentailles ou les manches 
en bottes; entre la figure tout entiére et l’ambiance atmosphé- 
rique, il y a ce scaphandre de velours, de dentelles, de soies et 
l’on se demande si, parmi toutes ces choses qui pésent, ondoient 
ou bouillonnent, un étre humain vit et respire encore assez 
pour qu’aprés deux siécles nous éprouvions sa présence. 

Eh bien! il y est, et c’est la le surprenant de l’aventure. Il y 
est en dépit des couleurs qui |’offusquent, de la poudre qui 
l’enfarine, des plis quil’emmaillotent, de tout ce qui aurait di 
logiquement |’étouffer. Les yeux qui pétillent et vous percent 
comme vrilles, les bouches serrées aux commissures ou épa- 
nouies dans l’arc tendu ou détendu, le trait une fois laneé, 
l’oreille qui se préte, les mains adroites et qui ne laissent choir 
ni la tabatiére, ni le feuillet, ni la fleur, ni le mouchoir qu’a 
bon escient, — tout vit. Regardez le portrait de M™* La Traverse, 
d’Aved et aussi ses grandes e‘figies du Peintre Cazes et d’Un 
échevin et les quatre pastels de La Tour, son Duval de I’ Epinoy, 
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son Peintre Jean Restout, sa Mademoiselle Ferrand, son Maréchal 
de Lowendal et méme des personnages surpris par de moindres 
pinceaux : le M. de Solmaquier en chasseur par Delyen ou le 
Sculpteur J.-L. Lemoyne par Tocqué ou 1’Abbé Louis-Firmin 
Tournus par Jean Restout. Presque rien n’y est réel ou « vécu », 
au sens ou nous l’entendons aujourd hui. Le milieu est artificiel, 
le costume est apprété, la pose est voulue. Mais l’essentiel de 
'étre humain n’est pas manqué, — c’est-a-dire le masque, 
cette lentille oi: viennent converger les rayons émanés du plus 
profond de cet étre. Cela suffit pour nous mettre chaque fois 
en présence d'une physionomie unique, celle qui parmi les 
quinze cents millions de gens qui peuplent notre globe et 
qu'on dit « nos semblables » vit, sourit, écoute, regarde d'une 
facon qui n’est qu’a elle. ; 

Or cette vie du masque n'est pas obtenue par |’effacement 
et le dénuement de tout le reste selon la méthode moderne, 
puisque les accessoires et notamment les costumes trés com- 
pliqués et hauts en couleur ont été magnifiés sans réserve. 
Elle tient & tout autre chose qui est d’abord la connaissance 
parfaile des indices physionomiques et ensuite la science du 
modelé en pleine lumiére. Celle science, on a trop de tendances 
alacroire nouvelle. Sans parler des grands mailres flamands 
qui ont poussée a l’extréme, il suffit de consuller, ici, les 
artistes de la seconde génération d’exposants pour sentir que 
chez eux l’ombre ne joue déja plus le rdle de repoussoir. Il y 
a des lumiéres reflétées dans les ombres portées par la cor- 
nette de M"e Ferrand et dans celles de sa main; il y en a sous 
le menton de M™ La Traverse, dans les reliefs de M. Duval de 
I'Epinoy et il y en a chez Chardin comme chez Boucher. 

Et il y a de la couleur partout, j’entends de la couleur vive 
et claire. Chardin, tout en composant des harmonies trés déli- 
cates, a soin de remetire de la couleur sur ses ombres en 
laissant voir celles-ci par transparence. La lumiére n’est point 
un jet qui frappe un coin seul; c’est une onde répandue par- 
tout. L’ombre bouchée ne se voit plus, ou ne se voit que par 
accents brefs, sous les narines, au coin de l’arcade sourciliére, 
Chez Chardin, il n’y a méme pas cet accent: il peint tout aussi 
plein et dense d’un bout a l'autre de son tableau. On pourrait 
méme observer, ¢a et la, de trés petites taches qui décomposent 
le ton en ses couleurs élémentaires. Chez La Tour, c’est plus 
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visible encore. Le pastel, par l'impossibilité ou est le peintre 
d’en mélanger d’avance les teintes et de les poser une fois 
fondues, |’a conduit a la division du ton et au mélange dit 
« optique ». Sans systeme, sans rigueur, sans le vouloir, 
sans y penser peut-étre, ces gens-la venaient de découvrir, un 
siécle et demi a l'avance, tout ce que I’Impressionnisme, 
appliqué a la figure humaine, pourrait avoir d’utile & retenir. 
En tout cas, ils savaient leur métier. On peut en préférer 
un aulre, mais dans celui qu’ils avaient acquis, leur maitrise 
était totale. Ils ne se tiraient pas d’affaire en remplacant une 
réussite par une théorie. Ils avaient devant eux non des cri- 
tiques d’art, que le désir de paraitre tout comprendre rend 
volontiers crédules, mais des clients auxquels on n’en fait pas 
accroire. Méme quand ce métier est appliqué a des objets qui 
ne nous touchent guére, — comme & ces allégories de 1737, — 
ou, au service d'un idéal qui ne nous émeut plus, — comme 
cette préciosité mondaine, — il garde 4 leurs ouvrages, 4 tra- 
vers toutes les fluctuations de la mode et du gout, cet accom- 
plissement qui fait dire : « C'est fait de main d’ouvrier. » 


AU SALON DE 1930 : LES PEINTRES DE LA NATURE 


Trouverons-nous cette méme main aux ouvrages de 1930? 
Assurément, mais point appliquée aux mémes besognes. Ce qui 
vit, chez l’artiste du xvit siécle, c'est seulement la figure 
humaine et dans les seuls instants de la sociabilité, de la poli- 
tesse ou du plaisir. Chez le nédtre, toute la Nature est vivante, 
et ses plus fugitives expressions, ses plus subtiles nuances. 
d’humeur sont étudiées comme jadis celles d'un visage. Ses 
rires et ses larmes, dans une atmosphére toute brouillée et 
changeante, de minute en minute, comme chez M. Raoul 
Ulmann, ses repos alanguis comme chez M. Gradvol ou sa 
sérénité comme chez M. Bernard Harrison, sa hautaine indiffé- 
rence, comme chez M. Communal, son rire éclatant et dur 
comme chez M. Iwan Cerf, chez M. Olive, chez M. Kite, chez 
M. Alfred Smith, ses grands souffles vivifiants comme chez 
M. Dauchez, son silence comme chez M. Grosjean, ses conf- 
dences comme chez M. Albert Moullé, sa force enfin et son 
repos, comme chez M. Goulinat ou M. Paul de Castro : voila 
autant d’aspects physionomiques de la Nature observés avec 
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nne acuilé, et rendus avec une maitrise que n’avait nul maitre 
francais il y a deux cents ans. 

Nos contemporains vont plus loin. Ils parviennent a mettre 
de l’émotion et de la vie jusque dans les natures mortes et les 
fleurs, méme lorsqu’ils ont, jusqu’ici, gagné leurs grades dans 
la peinture de portraits. M. Albert Laurens fait des fleurs, 
M. Jacques Blanche fait des fleurs, M. Hugues de Beaumont 
fait des fleurs, M. Guirand de Scevola fait des fleurs. Et toutes 
ces fleurs, échappées des mains de ces portraitistes, ont bien la 
vie qui manque a celles de Nattier et dont les contemporains 
de Naltier se contentaient. 

Nos peintres de fleurs ne se contentent pas de défriper 
et d’étaler & huis-clos les toilettes de leurs prisonniéres. IIs 
ouvrent la fenétre et les remettent un peu en plein air, comme 
M. Cuénot, dans son tableau Par da fenéire, M"® Drumaux 
avec ses Delphiniums, M" Sourdis avec son Printemps, M. Bille, 
avee sa Mulin’e de Printemps. Parfois, méme, ils évoquent le 
jardin ot elles sont nées. Le méme rayon qui éclaire la cam- 
pagne au loin, traverse leurs robes translucides, et réchauffe 
leau ot elles baignent dans un globe de cristal. L’ceil distingue 
a peine entre les deux. La nature morte rejoint la nature 
vivante et de la sorte un genre nouveau a paru. 

Le « genre », lui, a disparu, et ce n’est pas ici qu’on s’en 
plaindra; mais comme les talents se transforment plus qu’ils 
ne se perdent, ce qu'on appelait jadis le genre est remplacé par 
lIntimité, c’est-a-dire la peinture des murs domestiques sans 
historiette, sans action, toute pénétrée par un sentiment d’hu- 
manité simple et profond. La Nature morte a plus de vie. Les 
figures d’intérieur s’enveloppent de plus de calme et de silence. 
ll y a des moments ot les deux se confondent si bien, qu’on 
ne saurait dire s’il s'agit d'un Intérieur animé par une présence 
humaine ou d'un étre résorbé par son home. Tel est le tableau 
intitulé Asphodéles par M. James Quinn : une jeune fille vue 
de dos et de profil perdu, dans des tonalités noires ou de gris 
trés fins, arrange des fleurs jaunes dans un vase, sur un fond 
sombre d’estampes, oi l’on retrouve un souvenir de Whistler. 

Telle, aussi, la petite fille peinte par M. Rieder, dans Soir 
@Eté, assise &A une fenétre ouverte sur la campagne obscure, 
aprés son repas dont les restes sont éclairés par la lueur orange 
dune lampe. Et quoique M. Griin soit célébre, surtout comme 
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petntre de figures, voici que, dans la toile qu'il intitule da Petite 
annamite, l’éclat froid de l’argenterie, les richesses de la nappe 
dont la blancheur est faite de toutes les couleurs de I'arc-en- 
ciel, les promesses de la table servie, tout ce qu’on est conve- 
nu d’appeler « Nature morte », a autant de vie que l’exotique 
ménagére qui en prend soin. Enfin, parmi les portraits d’ob- 
jets familiers qui évoquent des présences élégantes et fines, les 
Appréts du gotter de M. Maurice Lobre doivent arréter tous 
les friands de couleurs discrétes et aussi /a Tasse de Thé, par 
Mv Brouillard-Tiberghien, harmonie en gris argent et jaune 
citron, d’une rare saveur. 

Méme 1a ov la Nature morte est le seul sujet, les peintres 
l’animent sournoisement par la présence de quelque figurine 
de musée qui continue son geste parmi d’hétéroclites commen- 
saux. C’est le Bouddha de M. Bompard qui bénit de contiance 
des bibelots de son pays; c'est /a Téte de cire du Musée Wiear 
qui se penche sur les menus objets rassemblés par M™* Chau" 
leur-Ozeel ; c’est /e Frisson figuré par une statuette d’enfant 
nu, parmi des verreries et des monnaies du Pape, chez 
M™¢ Bonzel ; ou la statuette d'un Jeune Berger jouant de la 
syrinx qui se profile sur un troupeau peint et accroché au 
mur, par M. Calvet; c’est le buste d’un Beethoven, courbant 
son front pensif sur les partitions de ses Symphonies, par 
M. Joseph; c’est le Dieu de la bonne humeur Pou-tai qui 
éclate de rire prés du Violon jaune de M. Tastemain, et aussi 
dans les Intérieurs peints par M™e Nobel ; ce sont des Vieur 
Saints de M. Varcy qui profitent du hasard qui les réunit pour 
converser entre eux, ou encore celui du 7résor de sacristie de 
M. Flornoy qui semble précher dans le désert. II suflirait par- 
fois d'un Andersen pour comprendre leur langage et leur 
imaginer des aventures. 

Mais e’est surtoul dans le paysage eten plein air que l'artisle 
moderne fait de nouvelles découvetes et apporte des notations 
de couleurs et de valeurs inconnues. Depuis quelques années, ce 
sont celles de l’été lourd et sec, du soleil voilé par la trop grande 
chaleur, de la lumiére blanche et mate. M. Goulinat, déja 
célébre pour ses études magistrales dans ce domaine, nous en 
donne encore d’admirables exemples dans ses deux Vues de 
Cordes (Tarn) et dans ses Garrigues (Tarn-et-Garonne). De son 
cété, M. Paul de Castro, dans son Chéne-vert, dans sa Route de 
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Lauris, dans sa Vue générale de Lourmarin, interpréte des 
effets un peu semblables avec l’art le plus robuste qui soit et 
une parfaite justesse de vision. D’autres effets de soleil pale 
et de lumiére argentée sont rendus avec un vrai bonheur par 
M.Gradvol, dans ses Vues de Honfleur et de Beynac (Dordogne), 
par M. Schlumberger dans des Collines (Arcy-sur-Cure), par 
M. Décamps dans /e Pays de Layrac, par M. Cahours dans 
Pouldavid vu de Ploaré, par M. Morchain dans Matin a Tréboul, 
par ou l'on voit que la Nature, dans toutes les régions, offre, a 
de certains moments, les mémes éclairages subtils a qui sait 
les discerner. 

La splendeur sereine d’un été sans souffle ni nuage, la 
matité de ses clartés immobiles, la translucidité de ses ombres 
sous les longues avenues de verdure et les parterres d'un Veewr 
jardin, toutes ces nuances si délicates qu’elles paraissent insai- 
sissables, ont été pourtant saisies par M. Bernard Harrison. 
Cet analyste des ciels et des lacs de la Haute Italie, nous donne, 
cette année encore, deux fines impressions de Porto fino et de 
San Michele. Mais c’est aux portes de Paris, dans un parterre royal 
que les visiteurs du Sa/on de 1737 auraient peut-étre reconnu 
mieux que nous, devenu la terre du silence, du soleil et de la soli- 
tude, a peine troublée quelquefois par le pas de quelque astro- 
nome, que M. Bernard Harrison a trouvé, cette fois, un théme & 
déployer tous ses dons. Des lumiéres mates, trés fines, des ombres 
diserétes, voila ce qui caractérise aussi le triptyque de M. de la 
Fontinelle : Septembre en Bretagne, Tréboul, Ploaré, Douarnenes. 

Dans une tout autre gamme coloriste, M. Iwan Cerf réalise 
de puissants rayonnements de soleil et ses deux Paysages a 
Vence (Alpes-Maritimes) rappelleront & tous ceux qui ont vécu 
sur le littoral méditerranéen les vibrations de sa lumiére. Trés 
brilés par le soleil, mais sans inutile éclat, le Lit d’une riviere 
(la Murcie, Espagne) et les Bords du Ter en hiver, de M. Kite, 
nous font respirer l’atmosphére séche et fine de ce pays splen- 
dide et désolé. Plus chauds encore, ces aspects méridionaux de 
murailles, de rochers, de vallées que M. Jacques Mathey intitule 
simplement Paysages. Et ce sont encore des tonalités accor- 
dées dans une gamme tres haute que M. Alfred Smith va 
chercher aux environs de Crozant, dans la Creuse, ce pays qui 
aremplacé, pour les peintres, les stations esthétiques de Bar- 
bizon et de Pont-Aven. 
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Ainsi, la recherche des tons mats et des ciels voilés de blane, 
pour étre la plus nouvelle de nos paysagistes, n'est pas la seule, 
Quelques-uns, parmi les meilleurs, sont restés fidéles a leurs 
éclairages coutumiers, comme a leurs saisons et leurs sites: 
M. Communal & ses glaciers étincelants et durs: cette fois la 
Meige et le Cervin; M. Grosjean a ses vastes replis de terrain; 
cette fois les Grandes roches en arrivant a Ilay (Jura) qui 
donnent l’impression a la fois tumullueuse et ordonnée des 
vagues de ]’Océan; M. Olive a ses joailleries méditerranéennes: 
cette fois le Viewx port de Marseille, qui donnent, au contraire, 
impression de quelque chose d’agité, de rieur et de superficiel 
M. Muenier est revenu aux effets de lumiére rose et mourante 
qui avaient signalé ses premiers paysages, mais celle fois, 
transposés en hiver, Du Soleil sur la neige. M. Albert Moullé 
habite toujours ses coins de forét confidentiels aux environs de 
Moret et M. Louis Picard continue a mettre dans ses paysages, 
cette fois des Marines, la finesse, la justesse et la profondeur 
qui depuis longtemps les ont rendus précieux aux artistes, 

En méme temps, quelques-uns de nos portraitistes de nuages 
ont, comme l’an dernier, appliqué & ce qui se passe au-dessus 
de nos tétes et ce que la foule ne regarde guére, leurs. dons 
d’observation. M. Raoul Ulmann, en prenant pour titre el 
prétexte une Marée d’équinoxe, ou des Ramasseurs de varechs, 
a peinten réalité le vent parfileur des nuages. Cela fut peut- 
étre des stratus, des cirro-cumulus: ce n’est plus rien que de 
la charpie humide suspendue dans lair, parfois traversée par 
un rais de soleil. Dans son Paris, c’est-a-dire la butte de 
Montmartre et le Sacré-Cceur, vus du nord, c’est une averse de 
rayons qui tombent, un jaillissement de fumées de locomotives 
qui montent, des toits brillant comme des diamants, toute la 
féerie mouvante que la vapeur, l’humidité, le vent, la lumiére 
peuvent créer dans une atmosphére trouble et surchargée. 

M. Dauchez, au contraire, en peignant le ciel mouve- 
menté, mais par grandes lignes définies, de l'Entrée de I'lle 
Tudy, ou en reproduisant des Nuages de Noroit, a figuré les 
silhouettes bien reconnaissables des cumulus en ordre dispersé 
et des stratus ou des cumulus montant au-dessus d'une route 
plate, avec une précision d’arabesques traitées en eaux-fortes, 

M. Grégoire-Lavaux a également bien spécifié les formes 
vagabondes dans les ciels de sa Fin de journée ou tout le tableau 
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est daris les nuages, et de son Campement de Romanichels, effets 
parfaitement devinés et rendus, et M. Jacques Simon, en cher- 
chant & montrer ce qui se passe Aprés /'averse, a poursuivi 
avec succes la Fata Morgana des nuées dispersées. 

Revenant sur la terre, et sur une terre solidement cons- 
truite, d’autres artistes, M. Magnan-Bernard, par exemple, ont 
su, avec des rochers rougeatres, orangés, des pins, un bout de 
mer verte et bleue étalée, des nuages étalés par-dessus, des 
barques, restituer dans un Soir sur le port, quelque souvenir des 
grands paysages classiques d’autrefois. Tout en restant tout 4 
fait vrai et dans des tons trés fins, M. Jourdan, avec sa Clairiére 
é Saint-Paul de Varax (Ain), produit aussi une impression de 
solidité. M. Gosselin, dans un petit cadre intitulé Crépuscule, 
interprete avec une extréme finesse de valeurs et de couleurs, 
leflet de la chute du jour sur un pays sablonneux et une 
petite route déserte. Enfin, M. Loys Prat, qui s'est consacré 
au culte d’un grand fleuve presque inconnu dans [art jus- 
quici, sauf en de pompeuses allégories, a donné dans sa 
vue de Viviers et ses autres Paysages rhodaniens, parfois traités 
en sépias, dans la maniére poussinesque, une juste idée de 


ces régions magnifiques et austéres. La, le style est dicté par la 
nature méme. I] sort spontanément du sujet. 


LA FIGURE HUMAINE 


Dans la peinture de figures, au contraire, nous ne trouvons 
plus guére aucune spontanéité. Si, pour entrer au salon de 
1930, nous avions traversé quelqu’un de ceux du xx® siécle a 
son aurore, nous éprouverions une surprise presque égale a 
celle qui nous attendait & la rétrospective de 1737. Plus vive 
encore, parce qu'elle serait plus inattendue. L’évolution s’est 
faite au jour le jour, sous nos yeux, sans un coup d’éclat, qui 
permette de lui fixer une date. La guerre méme n’y a été pour 
tien. Elle n'a interrompu que I’activité des artistes, mais sans 
tien créer, ni détruire. Pourtant les Bonnat, les Carolus Duran, 
les J.-P. Laurens, les Cormon, les Henner, les Aimé Morot, les 
Harpignies ne se retrouveraient plus chez eux et M. Forain 
lui-méme n'est pas bien sir d’y étre. 

Des influences qui dominaient en 1900, nulle ne subsiste. 
Limpressionnisme a presque entiérement disparu, ou n’est 
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rappelé que par de vieux maitres, comme M. Henri Martin, 
dans ses immenses panneaux : /e Labour, préparation des vignes 
el Ouvriers fouissant la vigne (Quercy). Le gout de la belle pate, 
des coulées resplendissantes, de « l’infernale commodité de k 
bross2 » a passé, avec tout ce qui est savoureux et fougueus, 
fans la facture. Le mouvement est arrété. L’ivresse des grands 
elfets de l'atmosphére dans le paysage est considérée comme un 
péché. Le portrait en féte est proscrit. 

Et, en méme temps, de nouvelles influences dominent, 
qu'on n’eut point crues possibles il y a trente ans. Les admi- 
rateurs, si peu nombreux alors, de M. Ingres, n’auraient jamais 
osé avouer devant les « Jeunes » de ce temps-la, leur prédilec- 
tion pour le maitre. Aujourd’hui, les néo-ingristes sont légion. 
Ceux mémes qui ne composent pas des sujets académiques 
avec sa sécheresse, découpent leurs portraits en silhouette sur 
fond neutre, & l’emporte-piéce et sans aucune atmosphere. A 
coté des néo-ingristes, il y a les quattrocentistes. Ceux-la vont 
chercher leurs modéles chez les Ombriens, les Toscans, ou les 
Mantouans du xv° siécle : des figures graves sur un paysage 
crépusculaire, aux traits burinés comme par un ciseleur, dans 
une gamme chaude qui, chez les maitres d’autrefois apercus 
au fond des musées, doit peut-étre & la patine du temps beav- 
coup de son charme. A cette école se rattachent des ceuvres 
solidement peintes telles que le Portrait par M. Gérardin et 
celle que M. Glasson intitule The Bather, c’est-a-dire un torse 
de femme nu dans un demi-jour sur un horizon d’eaux et de 
montagnes, avec & peine un liséré de lumiére sur son profil 
perdu. 

D’autres, les paysagistes, retournent & Corot, mais au Corot 
des premiéres années, celui des lignes nettement profilées, des 
tons mats et unis, de la campagne romaine, le Corot qu'on 
oubliait ou qu’on méprisait au temps de I|’Impressionnisme. 
Quelques-uns sont allés regarder les Vénitiens et en ont rap- 
porté le gout des carnations rousses et dorées. Enfin Holbein 
lui-méme, ca et la, dicte des ciselures de rides. Au total, tout 
cela procéde de curiosités d’amateurs dans les Musées et non 
d'un éveil de la sensibilité au contact de la nature. 

L’couvre la plus nolable des néo-ingristes, cette année, est 
assemblage hétéroclite que M. Poughéon expose sous ce titre 
le Serpent (fantaisie) ou la chose la plus malaisée & découvrir 
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est « le serpent » et la plus évidente est « la fantaisie ». Des 
amazones toutes nues ou qui vont l’étre, car elles laissent glis- 
ser leur costume sur la terre déja jonchée de selles et d’étriers, 
se dressent de toute leur hauteur et font les grands bras sans 
doute pour épouvanter d’énormes chevaux cabrés dans le style 
de Phidias. Cela se passe au seuil d’un portique Renaissance, 
sur un tertre gazonné piqué de fleurs vénéneuses, sous un ciel 
tout bleu et dansune lumiére matinale toule fraiche. Rien ne 
saurait justifier celte rencontre qui commence par une enseigne 
pour boutique de sellerie et finit par une frise du Parthénon, 
le tout compliqué d'une silhouette parisienne en chapeau 
melon, avec des académies projetées dans cette mimique gesti- 
culatrice qu’on est abasourdi de voir aux Sadines ou au Saint 
Symphorien. Et pourtant, il y a dans tout cela une telle vivacilé 
de couleur et une telle entente de l’arabesque humaine, 
mouvante et contrastée, qu'on regretterait qu’elles n’aient pas 
été imaginées. C’est un faisceau de lignes vivantes ct neuves 
malgré son évident archaisme. Les accords de tons plaqués, les 
roses des chairs, les noirs de la robe d’amazone, les jaunes des 
selles, les verts des gazons, avec les accents rouges donnés 
par les pieds-de-veau, ou mauves donnés par les colchiques 
d'automne, surtout les reflets des robes blanches des chevaux 
et les vibrations lumineuses dans l’ombre des encolures et des 
criniéres sont d’un véritable coloriste. M. Poughéon est par- 
venu, avec l’assemblage le plus hétéroclite qui soit, & réaliser, 
au point de vue linéaire et pictural, une parfaite harmonie. 
Ily a une réelle science de la composition vivante aussi 
dans le Centaure de M. Aubry, ow l'on retrouve cet équilibre 
des grandes lignes contrastées qui occupa si longtemps les 
admirateurs du Laocoon et les disciples de Winckelmann. 
D’autres vont chercher plus haut, dans I’Ecole francaise, la 
tradition ou se rattacher. Par leur soin de mettre leurs figures 
les plus académiques en pleine nature un peu stylisée mais 
complice de leur geste, et de donner a ce geste un charme 
reposant et durable, ils sont un peu fils du Poussin. Tel appa- 
rait M. André Leroux dans sa Sérénité; un peu aussi; M. Avy, 
dans son Prélude, M. Pierre dans son Poéte instruisant /es 
paysans et, lout a fait, quoique les figures du Poussin semblent 
transportées en pays barbaresque, M. Gugés, dans son Prin- 
temps. On espére toujours, en traversant leurs paysages ct les 





650 REVUE DES DEUX MONDES. 


groupes qu'ils y ont amenés, qu’on va retrouver, au détour 
du chemin, celui qu’on ne rencontre qu’une fois en ce monde, 
dans l'art et dans la vie: Et in Arcadia ego... 


Mais on Il’espére en vain. Nos contemporains ne font pas 
halte devant les tombeaux. Les figures d’hommes qu’ils ont 
interprétées sont celles de gens d'action en pleine activité. 
C'est le Maréchal Lyautey, par M. Laszlo, ow le peintre a tiré 
un trés heureux parti des tonalités roses, brunes, noires, 
blanches que lui fournissait le costume, pour accompagner 
d'un décor pittoresque la stricte et vive ressemblance de son 
modéle. C’est le portrait du Baron de Zuylen de Nyevelt, par 
M. Marcel Baschet, ot le rouge et le noir jouent un peu le 
méme role. C’est celui de M. George Jay Gould par M. Bivel, 
qu’on pourrait intituler « le violoniste », posé avec naturel et 
fermement dessiné. Ce sont ceux des sculpteurs Henri Valette, 
par M. Hugues de Beaumont et Jean Boucher, dessin rehaussé 
par M. Guillonnet, trés caractérisés tous les deux. C’est, dans 
une autre note, le Jeune fumeur par M. Georges Griveau, 
bon exemple de la maniére fine et discréte de l'excellent 
artiste. C’est, enfin, le portrait du Rot des Belges, par M. Leem- 
poels, que la valeur de |’ceuvre aussi bien que la personna- 
lité du modéle auraient du faire mettre & une place d’hon- 
neur. La fermeté du dessin, la sobriété de la couleur sont ce qui 
convient pour caractériser une grande figure historique et le 
célébre artiste belge y est admirablement parvenu. 

Il serait surprenant qu’il n’y edt pas, & Paris, quelques 
bons peintres de la femme, car elle y vient pour se faire 
peindre comme pour se faire habiller. Et il y en a bien encore 
quelques-uns. Mais plusieurs sont étrangers et aucun nest presti- 
gieux. L’exposition rétrospective desceuvres de Dagnan-Bouveret, 
a l’Ecole des Beaux-Arts, nous montre trois ou quatre figures 
dont nous ne trouverions pas, ici, l’équivalent. Et quelque 
démodées que soient celles d Hébert, on souhaiterait quelque 
fois aux contemporaines de s'insinuer aussi subtilement et de 
se graver aussi profondément dans notre souvenir. 

Ceci dit, il faut rendre hommage au gout discret et réticent 
de nos portraitistes. On dirait qu’ils ont concouru pour ua 
prix de simplicité. La figure se découpe en aréte dure et en 
profil d’escalier sur fond nu et vide, les bras rejoignant les 
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genoux, la main tenant un livre ou un bouquet, la robe tom- 
bant en plis ordonnés. On pense & la sévére discipline du grand 
David et du petit M. Ingres en voyant les silhouettes de 
Madame G., peinte par M. Louis Roger; ou de Madame P.-D., 
par M. Bergés; ou de Madame P.-S., par M. Serveau; ou de 
Madame René A., par M™e Mathilde Arbey; ou le portrait que 
M@¢ Philippar Quinet intitule /a Rode verte. Il y a encore 
quelque chose de cette simplicité délicate et fine dans celui de 
la Comtesse de B., par M. Hélier Cosson; dans da Jeune fille de 
Mie Finck; dans /a Simone, en toilette surannée, par M. Bar- 
renscheen. Et M. Jean-Pierre Laurens, dans son Portratt de 
M Y.-B., tout en adoptant une autre mise en cadre et en 
compliquant un peu plusson décor, fournit un nouvel exemple 
de style sévére et de colorations sobres qui étonnerait fort les 
gens du siecle dernier. 

On voit bien, ca et 1a, encore quelques portraits en féte, sur 
des fonds historiés, déployant leurs élégances 4 la maniére des 
Anglais du xviii siécle. [ls ne sont pas tous également heu- 
reux. Il ne suffit pas de mettre de beaux costumes, sous de 
beaux ombrages, avec des nuages dans le ciel ou des chateaux 
surla terre, pour s’en aller au paradis des peintres avec Rey- 
nolds et Gainsborough et y étre recu par Van Dyck. Pourtant, 
il faut rendre hommage & |'élégance de lignes, la souplesse et 
le naturel du mouvement dans la silhouette de /a Princesse 
G.Z., vue traversant un pare par M. Jules Cayron et & celle de 
la Marquise del Merito vue par M. Laszlo, traversant aussi un 
paysage somptueux, en robe surannée, une gerbe de fleurs & 
la main. II faut s’arréter également devant les portraits animés 
par des présences lointaines, et discrétes & |’arriére-plan, 
comme celui que M. Henri de Nolhac intitule /a Robe jaune et 
devant ces figures & la fois d’apparat par la toilette et d’inti- 
mité par l’attitude et le décor que M. Etcheverry intitule 
Réverie et M™e Abeloos la Robe blanche, celle-ci d'un éclairage 
fort curieux et original. Aprés les sévéres effigies & la maniére 
de M. Ingres, on est heureux de les trouver. 

Les portraits d’enfants ont échappé, de méme, a la férule 
de M. Ingres. Ceux de M. Chabas, tétes rondes de petits gar- 
gons tournés vers l’avenir, auquel ils ne pensent méme pas, 
sur un fond de branchages et d’eaux, sont des mieux venues 
qu'ait montrées l’artiste et les Portraits de M" Cl. B. et de 
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ML. S., par M. Raymond Woog, dans des altitudes surprises 
plulot qu’imposées, traités avec ce faire preste et vif dontil 
a le don, sont un régal pour les amateurs de couleur, de 
gaielé, de naturel et de liberté. 

Les vieillards ont également bien inspiré trois artisles, 
celle année : M. Devambez, M. Huc et M. Fougerat. Dans son 
Portrait de vieille dame en noir, M. Devambez a montré tous 
ses dons de physionomisle et sa puissance de rendu. Le Sov- 
venir de M. Huc, figuré par une dame en deuil assise dans son 
fauteuil, les traits pensifs, les mains jointes sur quelques vio- 
lettes, le trois quarts de la figure doublé par son profil reflété 
dans une glace, est plus qu’un « portrait ». C'est le symbole 
simple, vrai, profond de tout étre tourné vers le passé. 

Passé et avenir s’affrontent et s’harmonisent trés curieuse- 
ment dans le groupe que M. Fougerat expose sous ce titre: 
Au Canada, la Novice, Religieuses écoutant la lecture sacrée. 
Trois vieilles nonnes assises, une toute jeune debout, recoivent 
la méme parole; mais l’entendent-elles de méme? Peut-on 
méme dire qu’elles I’écoutent? La jeune léve les yeux vers le 
ciel; les harmonies qu’elle percoit la ravissent visiblement. 
C’est la premiére fois. Les vieilles, confites dans un sourire 


pieux et indifférent, sont blasées ou peut-étre devenues sourdes 
a toute musique intérieure. Et, grace a la forte technique de 
M. Fougerat, cette scene, trés suggestive, est tout de méme, 
— je veux dire & la fois néanmoins et pareillement, — de la 
trés bonne peinture. . 


L’ART ANGLAIS D’AUJOURD'AUI 


Les Anglo-Saxons font peu de bruit. Ni leurs sujets ne sont 
considérables, ni leurs tons ne sont tapageurs. Ce sont dea 
portraits modestes ou de petits paysages discrets. D’ailleurs, 
ils n’occupent jamais les places en vue au milieu des panneaug, 
toujours réservées aux situations acquises par des gens d'ici, 
qui ont eu du talent sous le pontificat de Léon XIII. Cest 
méme, la, unedes raisonsqui font paraitre, au premier aspect, 
nos Salons si médiocres. Ils affichent, avant toute chose, leurs 
décrépitudes. Mais pour ne pas venir au-devant du visiteur, 
les figures anglaises n’en exercent pas moins sur lui une sorle 
d’attirance. Au bout de peu d’instants on se dirige vers elles, 
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et quand on les a interrogées, on est retenu par le prestige de 
leur couleur, le mystére de leur ambiance, la franchise de 
leur accent. Tels sont la Lady in black de M. Aiken, les Aspho- 
déles de M. James Quinn, le portrait de M"* Olive Le Mare de 
M. Borough Johnson, ceux de M. Van Rensselaer, par M. Wil- 
liam Carter, de M. J. K. Mathew, des Irish Guards, en tenue 
noire, rouge et or, vivement brossé par M. Cohen, de Mrs Ar- 
chie Murray par M. Shanks, The girl with the laurels par 
M"* Zinkeisen, les tétes d’enfants au pastel, prodiges de cou- 
leur, par M"* How, la Nancy de M. Coates, les toiles intitulées 
Youth et Lady Diana Bridgeman painting a portrait par 
M. Harold Speed, le portrait de M. A.-H. Seton, des Royal 
Sco/s, avec le kilt, le sporran et le plaid écossais, par M"* Neil- 
son-Gray. 

Dans une tout autre donnée, le portrait du colonel amé- 
ricain Wade Hayes, en grande tenue sous un tumullte de dra- 
peaux, par M. Harris Brown, renoue la tradition décorative 
et gesticulaire des maitres du xvi siécle. Mais le cas est tres 
rare chez les Anglais d’aujourd’hui. Leur prestige est fait de 
réserve, de retrait, de silence. Let thy heart without words 
rather than words without heart semble toujours leur devise. 
Cette année, deux ceuvres singuliérement fines et évocatrices 
dintimité nous en offrent un exemple. L’une est le portrait de 
deux bébés, Janet and Anne Johnstone, assis céte a céte, dans 
leurs robes blanches qui « font le fromage », mais d’un blanc 
lout vivant de reflets colorés dans un coin éclatant et obscur. 
Lun rit de tout son cceur, l'autre le regarde rire, comme s'il 
découvrait le propre de l’homme pour la premiére fois et, der- 
riére eux, dans une glace, on apercoit une fine silhouette de 
femme qui les observe tous les deux. C’est vraisemblablement 
auteur, M"e Zinkeisen, debout devant son chevalet, en train 
de les peindre et c’est assurément en véritable coloriste et 
physionomiste. Je doute que depuis l'enfant aux bras levés Et 
les oiseaux se sont tous envolés! de Reynolds, on ait jamais 
peint gaieté si communicative. 

autre exemple est le tout petit duo de tétes vinpeudiilie, 
une mére et son bébé, dans un cadre portique Renaissance, 
que M. Frank Moss Bennett intilule Son of mine. La ferveur 
de la figure maternelle, les paupiéres a demi closes sur son 
réve, la mine étonnée et ravie de l'enfant, les yeux grands 
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ouverts sur l’Inconnu, furent rarement surpris avec tant de 
bonheur, et unis dans une couleur plus chaude et plus harmo- 
nieuse & la fois. 

Parmi les portraits, on en trouve encore quelques-uns de 
tres étudiés dans les ateliers d’outre-Manche, tel celui de 
M™ Blackman, par M" Wilson, et parmi les natures morles, 
deux des meilleures sont signées de noms britanniques : 
"immense bouquet de fleurs ombrageant un minuscule jeu 
d’échees que M. Davis Richter intitule : A festal day et ce que 
M" Travers a peint avec l’éclat dur des choses reflétées dans un 
miroir noir, et qu’elle intitule simplement S¢il/ life. 


LA STATUAIRE 


La statuaire s’ordonne de plus en plus dans le dessein d’ani- 
mer des pares ou de peupler des jardins, afin de faire apparaitre, 
sous les retraites d’ombrages ou sur le bord des eaux, des egi- 
pans, des faunes, des nymphes ou des naiades aux promeneurs 
assez dépourvus d’imagination pour ne pas les apercevoir sans 
le secours des sculpteurs. Le plus magistral exemple, cette 
année, nous en est fourni par M. Sicard, l’auteur du Clemen- 
ceau « guetteur », et de tant d’autres ceuvres puissantes. C'est 
l'ensemble des groupes de figures de bronze qui doivent aller 
en Australie, a Sydney, décorer la Fontaine Archibald élevée a 
la mémoire des soldats Australiens et Francais morts pendant la 
guerre. C’est un pieux souvenir, mais c’est aussi une réali- 
sation esthétique. Il n’y a pas de soldats, il n’y a pas de morts, 
il n’y a pas de guerre. L’héroisme n’est que dans la beauté des 
gestes, la noblesse de la cause défendue et triomphante dans la 
sérénité des faces. Apollon, debout, regne sur la civilisation enfin 
sauvée de la Barbarie. La Barbarie succombe sous les traits du 
Minotlaure terrassé par Thésée qui va le « servir » de son cou- 
teau. Diane chasseresse tend son arc sans hate au-dessus de ses 
levriers allongés qui ne songent & poursuivre aucune proie. 
L’Australie, assise dans sa prairie, garde ses troupeaux aux 
riches toisons figurés par une chévre et un bélier. Ce monument 
aux morts est un poéme & la vie qui a repris son cours, grace 
au sacrifice de ceux qui ne sont plus. Dans son ensemble, il 
rappellera, la-bas, sur les plages lointaines, quelque chose des 
ordonnances qu’on admire aux fontaines de Versailles. En 
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toute hypothése, il donnera aux populations des Antipodes, un 
parfait exemple de ce qu’est et doit rester l’Art francais: grand 
sans étre colossal, puissant et non outré, grave, mais point 
triste, avec cette grace qui pare la force et ne la diminue pas. 

Dans des proportions plus modestes, et un esprit plus direc- 
tement inspiré encore des bassins de Versailles, la Naissance 
de Vénus au milieu d’une ronde clapotante de sirénes a été 
imaginée par M. Cassou pour une fontaine monumentale en 
marbre. C’est un des plus gracieux ensembles décoratifs qu’on 
puisse souhaiter A un pare pour une « lecon d’amour », ou un 
miroir 4 réveries. Plus loin, une nymphe assise sur un bloc de 
pierre, charmée par les sons que tire de sa syrinx un faune 
accroupi de l'autre cété de l'eau, réalise une ingénieuse pensée 
de M. Molineau pour sa Fontaine. Et c’est l’ingéniosité, aussi, 
qui donne leur charme a une foule de petits motifs destinés & 
réjouir la vue des amateurs de jardins, comme l’exquise Jeu- 
nesse, jeune fille et lévrier, par M. Charles Breton, ou la Coif- 
fure de M. Privat, ou la Jeune fille a oie de M. Lerolle, ou 
l'Enfance de M. Sausse, ou |’Adolescence de M. Delabassé, ou 
la Flore de M. Orlandini, ou la Fille d’Eve de M. Vezien, ou 
la Jeune fille a la colombe de M. d’Ambrosio, ou la Tendresse 
de M. Camus, ou le Printemps de M. Cogné. Pour une fontaine 
encore, mais sans doule une fontaine miraculeuse ou d'eau 
lustrale, M. de Villiers a modelé une statue de la Vierge por- 
tant un enfant Jésus, deux figures de styles assez différents, 
mais harmonieusement unies par le geste enveloppant de la 
mére et le geste gracieux de l'enfant qui bénit le monde d’une 
main et caresse de l'autre la joue de la Vierge. 

La ott le sentiment ne joue aucun réle, mais ot la science 
du morcean doit étre assez solide pour tout remplacer, il faut 
admirer l’artiste assez dédaigneux de la curiosité publique ou 
assez amoureux de son métier pour s’attacher & des thémes 
tels que la Colére d’ Achille de M. Constant Roux, ou le Samson 
de M. Gaston de Luppé. Ce dernier, notamment par |’étude 
attentive d'un torse nu oi aucune des difficultés du modelé 
nest esquivée, témoigne que notre école de sculpture est 


restée, en dépit des théories qui ont sévi ailleurs, une école de 
bons ouvriers. 


Deux autres cuvres témoignent que c’est aussi une école de 
style: le Jean Foucguet de M. Bacqué et la Belle cordiére 
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(Louyse Labbé) de M. Clemencin. Le premier a ltiré parti de 
la physionomie du célébre peintre, pour construire une effigie 
solidement charpentée et plantée bien d’aplomb avec le mou- 
vement de téte propre & celui qui observe pour dessiner, 
L’autre a interprété par un maintien grave et digne et le port 
de téte des Florentines, celle qu’on appela jadis « la Sapho 
lyonnaise ». On ne se douterait guére, en voyant ce regard 
glissé en coin el ce réticent sourire, quiils recélent tant de 
passion et une vie si agitée, mais elle s’apparente ainsi, d’autant 
mieux, aux figures discréles et austéres de la grande cité d’oi 
elle est sortie. 

Non loin de ces deux personnages qui appartiennent a la 
légende autant qu’a l'histoire et sont de bons exemples d'art 
stalique, deux autres ‘figures historiques mais dignes d’étre 
légendaires, celles de Lamartine et de Victor Hugo, ont été 
réunies dans un méme effort dynamique par M. Henri Bou- 
chard, pour le Monument du Centenaire du Romantisme a 
Strasbourg. Romantiques, elles le sont assurément, mais elles 
évoquent aussi un peu l'image des fréres siamois. Une méme 
draperie, d'un méme mouvement, les enveloppe toutes les 
deux comme un orage. Un méme coup de vent fait flotter, sur 
leurs fronts nus, leurs chevelures inspirées et, & leurs épaules, 
des bouts de leurs manteaux, qui prennent ainsi des airs 
d’ailes. Aprés cela, leurs gestes les distinguent. Victor Hugo 
semble un homme qui voit un serpent, Lamartine un homme 
qui voit une éloile, leurs fronts étant l'un penché vers la terre, 
l'autre renversé vers le ciel et leurs mains suivant I’élan donné 
par leurs « chefs ». 

Enfin, le talent de M. Jean Boucher a trouvé, cette année 
encore, un sujet digne de lui et ot il a pu donner toute sa 
mesure : une simple téte de Poilu, en bronze. S’il ne devait 
rester de tous les témoignages contemporains sur l'homme yui 
fit la guerre qu’un buste, parmi les ruines de l'avenir, celui-la 
suffirait 4 en laisser une image a la fois vraie, poignante et 
inoubliable. 


RoBERT DE LA SIZERANNE. 





EN U. R. S. S. 


LA NOUVELLE OFFENSIVE 
CONTRE LES PAYSANS 


La révolution agraire, qui bouleverse a !heure actuelle la 
vie du paysan russe, ceuvre d’un petit groupe de dirigeants bol- 
chéviques qui espérent mettre ainsi Ja main sur la totalité de 
la production agricole, marque une trés importante étape dans 
l'histoire du bolchévisme. Des maintenant, elle constitue pour 
l'existence méme du Gouvernement soviélique une menace 
redoutable. 

On sait la lutte engagée dés les premiers jours de la révolu- 
tion par les Soviets contre le paysan russe. Les mesures prises 
acluellement par le gouvernement soviétique dans le domaine 
agraire n’en sont que la continuation. Rappelons en donc brie- 
vement Jes phases principales. Une premiére période fut celle 
du« communisme militaire » dite aussi du « communisme 
intégral » (1918 & 1921). Les masses paysannes, qui s’étaient 
emparées par la force des grandes propriétés fonciéres, se 
trouverent subitement en possession de 96 & 98 pour 100 de 
"ensemble des terres cultivées de Russie. Les paysans qui 
avaient cru naivement a un parlage atlribuant & chacun d’eux 
la propriété individueHe d’un lot de terre furent prompte- 
ment désabusés. La loi sur « l’organisation agraire socialis- 
tique », du 14 février 1919, disposa que toutes les terres, 
dans les limites de la R. S. F. S. R., constituaient un « fonds 
unique d'Etat ». L’exploitation en appartiendrail aux sovhoz 
cest-a-dire aux propriétés fonciéres de I’Ktat, et aux kolhoz ou 

TOME LvIT, — 1930. 42 
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coopératives de production agricole. Quant aux exploitations 
individuelles, elles n’étaient tolérées que provisoirement et 
devaient disparaitre ay fur et & mesure des progrés de la socia- 
lisation du pays. 

Sovhoz et kolhoz aboutirent au méme échec; les premiers, 
malgré la protection accordée par le pouvoir, ne se montrérent 
pas viables ; quant aux kolhoz, non seulement ils se révélérent 
aussi impuissants & produire que les sovhoz, mais ils, ne 
groupérent alors qu’une faible partie des paysans russes, un 
million environ, soit a peine 1,4 pour 100 de la population 
paysanne totale : les paysans entendaient rester fidéles a 
l'exploitation individuelle. Les bolchéviks s’ingéniérent a 
entraver de toutes les maniéres cette exploitation  indivi- 
duelle : ils interdirent notamment I’affermage des terres et 
Yemploi des travailleurs salariés. En méme temps, grace au 
systeme appelé prodrazverstka (répartition des produits alimen- 
taires), seule une certaine quantilé de ces produits était laissée 
aux paysans producteurs pour leurs besoins personnels, le reste 
etant réquisitionné et confisqué par les autorités soviétiques. 

Les conséquences d’un tel systéme se firent vite sentir 
Ce furent d’abord des soulévements provoqués par la brutalité 
des réquisitions; puis les paysans restreignirent leur produc- 
tion et la limitérent & leurs besoins personnels; les surfaces 
cultivées diminuérent, ainsi que le bétail; certaines cultures 
disparureot complétement. Tout finit par la famine de 1924-1922, 
gui coita la vie a douze ou quinze millions d’individus. 

Devant de tels résultats, force fut au Gouvernement des 
Soviets de faire machine en arriére. Il adopta, en 1921, une 
nouvelle politique économique, le Nep, qui laissait une cer- 
taine liberté aux producteurs. [| publia et appliqua un nouveau 
code agraire qui autorisait l’affermage des terres et l'emploi 
des salariés; la prodrazverstka était abolie et remplacée par un 
impot agricole; il était permis aux paysans de vendre librement 
leurs récoltes. 

Le Nep eut tout de suite d’heureux effets; il permettait 
d’entrevoir une lente restauration de |’agriculture russe. Par 
malheur, il était en absolue contradiction avec fa doctrine 
méme du bolchévisme. Tandis que les principes appliqués 
pendant la période du communisme militaire tendaient a réa- 
liser le nivellement absolu, et a réduire tous les paysans au 
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méme état de pauvrelé, voici que la liberté partielle qui leur 
éait rendue favorisait les plus laborieux, les plus intelligents, 
les plus prévoyants, en leur permettant de créer des exploita- 
tions plus importantes et plus productives. Bref, elle entrai- 
nail des inégalités contraires a l’esprit du régime soviétique, et 
aboutissait & diviser la masse paysanne en riches (/oudaks) et 
en pauvres. 

Maintenant les paysans refusaient de céder leurs produits & 
I'Etat soviétique, aux prix dérisoires fixés par lui; ils exigeaient 
enéchange une rémunération plus élevée ou préféraient vendre 
i des acquéreurs particuliers. En outre, la nouvelle classe en 
formation des koulaks, hostile aux dirigeants bolchéviks, cons- 
lituait une menace pour le maintien de leur dictature. Le 
gouvernement soviétique s'alarma, et tenta de reprendre par 
des moyens détournés ce qu’il avait accordé. Le marché libre 
fut réduit & des proportions insignifiantes, ce qui obligeait les 
paysans a accepter les bas prix de I’Etat. Finalement les prin- 
cipes « libéraux » de la législation agraire du Nep furent aban- 
donnés. 

Of vit alors se reproduire la méme résistance que les 
paysans avaient opposée a la prodrazverstka ; ils restreignirent 
leurs cultures et, dés 1925-1926, se dessina la menace d’une 
nouvelle crise de production agricole. Aussit6t l’opposition 
dite de gauche, dirigée par Trotzky, Kameneff et Zinovieff, 
prenant parti contre le Nep, désignait les koulaks comme les 
auteurs responsables de la famine en perspective. Le pouvoir’ 
central, personnifié par Staline, tout en combaltant l’opposilion 
de gauche, adopta son point de vue en matiére de politique 
agraire. Le quinziéme Congrés du parti, tenu en décembre 1927, 
décida une « attaque socialistique » contre la classe aisée des 
paysans et les exploitations individuelles. Ce fut le signal de 
lopération conduite en vue de réaliser la « collectivisation 
générale de l’'agriculture ». 


LE NOUVEAU CODE AGRAIRE 


Les principes essentiels de la nouvelle politique agraire 
ont été exposés, vers le milieu de l'année 1928, par l’actuel 
dictateur rouge Staline dans un entretien qu'il accorda aux 
étudiants de l’Académie communiste. Pour mieux démontrer 
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la nécessité absolue de la collectivisation générale de l'agri- 
culture russe dans le plus bref délai, Staline présenta aux éty. 
diants un curieux tableau statistique, dressé par le commu. 
niste Neveroff, en vue de mettre en lumiére les causes de la grave 
crise alimentaire dont souffre la Russie. Voici ce tableau (4), 


PRODUCTION DES CEREALES 


Céréales destinées 
Production brute. a la vente. 
— 
Millions pour Nillions pour 
de pouds (2), 100. de pouds. 100. 


AVANT LA GUERRE 


4. Propriétaires fonciers. 600 
2. Koulaks .... .. 1900 38 
3. 


Paysans moyens et pau- 
Mae a ae ae ‘ 50 


« 


Total. .... 5000 100 


EXERCICE 1926-1927 


4. Sovhoz et kolhoz.. , 80 1,7 37,8 6,0 
S Momlaks 2-6. ks we 617 13,0 126,0 20,0 
3 Paysans moyens et pau- 


WO vse s. oe 85,3 +66,2 7#.0 11,2 





ae 100 630,0 100 133 


Comme on le voit, l'objet de ce tableau est d’établir une 
comparaison entre l’avant-guerre et la période 1926-1927 au 
point de vue de la production brute des céréales et des quan- 
tités envoyées sur le marché. La population agricole est divisée 
en trois grands groupes. Avant la guerre : 1° les propriétaires 
fonciers (grandes exploitations agricoles); 2° les koulaks 
(grandes exploitations paysannes); 3° les paysans moyens et 
pauvres, réunis en un seul groupe. Aprés la guerre, les deux 
derniers groupes subsistent, mais les propriélaires fonciers, 
supprimés par la révolution bolchévique, sont remplacés par 
les grandes exploitations de type socialistique : les sovhoz, 
(exploitations d’Etat), et les kolhoz (exploitations paysannes 
collectivisées). 


(4) La Russie et le Monde slave, 1* février 1930. 
(2) 1 poud = 416 kilugrammes. 
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Les habitants des villes, avant la guerre, élaient approvi- 
sionnés par les paysans aisés (les koulaks, selon la termino- 
logie soviétique), qui fournissaient la moitié de |’approvision- 
nement, par les paysans moyenset pauvres pour 28,4 pour 100, 
et par les propriétaires fonciers pour 24,6 pour 100. Dans la 
Russie soviélique actuelle l’apport des koulaks, en maliére 
d’approvisionnement des céréales, a fortement diminué. Au 
lieu de 650 millions de pouds qu’ils fournissaient avant la 
guerre, le Gouvernement soviétique n’a obtenu d’eux que 
126 millions de pouds : phénoméne qui s’explique par la poli- 
tique agraire des Soviets délibérément hostile aux koulaks. 
La lourde tache d’approvisionner les citadins incombe main- 
tenant entigrement au groupe des paysans moyens et des 
paysans pauvres. Au lieu des 369 millions de pouds que ce 
groupe apporlait avant la guerre & la population des villes, le 
Gouvernement soviétlique exige de lui 466,2 millions de pouds; 
en d'autres termes, ce sont les paysans pauvres el moyens qui 
doivent pourvoir pour les trois quarts & |’approvisionnement 
en céréales des villes. Fardeau d’autant plus pesant que cet 
approvisionnement s’effectue par I’intermédiaire du Gouverne- 
ment. Pour prélever 466 millions de pouds sur 23 millions 
d'exploitations paysannes il faut 4 celui-ci un appareil fiscal 
compliqué, singuliérement plus couleux et plus « implacable » 
que pour prélever 126 millions de pouds sur 800000 exploita- 
tions paysannes aisées (celles des koulaks). On voit dans quelle 
énorme proportion la guerre déclarée par les Soviets aux 
koulaks aggrave les charges qui pésent sur les paysans moyens 
et pauvres. 

Mais les céréales que peuvent fournir les paysans moyens et 
pauvres ne suffisent pas 4 l’approvisionnement de la popu- 
lation toujours croissante des villes. D’autre part, la classe des 
paysans aisés étant destinée a disparaitre, force est de revenir 
au type des vastes exploitations qui appartenaient avant la 
guerre aux grands propriétaires fonciers et fournissaient 
environ un quart des céréales destinées & la vente. Le Gou- 
vernement actuel doit donc tendre & remplacer ces grands 
domaines des pomestchiks, supprimés par la révolution, par 
d'autres grandes exploitations de type « socialistique », les sovhoz 
et les kolhoz. Ses efforts doivent s’orienter vers ce but 
unique : développer les sovhoz et les kolhoz, leur faire produire 
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la totalité des céréales dont il a besoin et échapper ainsi & la 
dépendance ou il se trouve a I’égard de millions de paysans, 
en grande majorité hostiles au pouvoir communiste. Telles 
sont les déductions auxquelles est arrivé Staline en analysant 
le tableau de Neveroff. 

Commentant ce tableau dans son entretien avec les étudiants, 
il a précisé ce qu'il attendait des trois moyens de production: 
kolhoz, sovhoz, exploitations individuelles. « Pour triompher 
des difficultés présentes, il faut, avant tout, a-t-il dit, remplacer 
les petites exploitations arriérées et ¢parpillées, par de grandes 
exploitations unifiées, outillées en machines agricoles perfee- 
tionnées et capables de produire les plus grandes quantités 
possibles de céréales. Le salut, c'est le passage de |’économie 
paysanne individuelle & l'économie collective. En second lieu, 
développer et consolider les sovhoz existants et en créer de 
nouveaux. D’aprés les données de |’administration centrale de 
statistique, les sovhoz ont produit, en 1927, 45 millions de 
pouds de céréales, dont 65 pour 100 destinés & la vente. Il est 
hors de doute qu’avee une certaine aide de I’Etat, les sovhoz 
existants pourraient augmenter sensiblement leur production. 
Mais cela ne serait pas suffisant. En vertu d’une décision du 
Gouvernement, de nouveaux et puissants sovhoz (de 100004 
30000 déciatines chacun) doivent étre organisés, dans les 
régions non occupées par les terres paysannes; ils fourniront 
dans cing ou six ans environ cent millions de pouds de céréales 
destinées & la vente. L’organisation de ces sovhoz a déja 
commencé. Il s'agit d’appliquer & tout prix cette décision du 
gouvernement soviétique. Nous pourrons alors, dans trois ov 
quatre ans, obtenir des sovhoz une production de 80 & 100 milé 
lions de pouds de céréales, destinées & la vente (1). » 

Quant aux exploitations individuelles, il est clair que 
Staline considére leur existence comme temporaire, et que, 
dans sa pensée, elles sont destinées & disparaitre complétement. 

Ce changement radical de la politique agraire soviétique 
a été confirmé par le Comité exécutif ‘central dans les termes 
suivants : « Les problémes relatifs & l’accélération des progrés 
de l'économie agricole et a la reconstruction socialistique de 
cette derniére, que doit actuellement résoudre le gouvernement, 


(4) Economiicheskaya Jisn du 2 juin 1928. 
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ne peuvent l’étre que par la réunion des petites exploitations, 
arendement insuffisant, en grandes économies collectives, et 
Ja création simultanée de grandes exploitations soviétiques sur 
des terres encore libres (1). » 

Afin d’atteindre son but, le Gouvernement soviétique a du, 
avant tout, aborder la revision du code agraire de 1922 pénétré, 
comme nous l’avons vu, de tendances « libérales » et qui, dans 
l'ensemble, encourageait la consolidation des petites exploi- 
tations paysannes. 

Le Code inspiré par la nouvelle politique agraire a été pro- 
mulgué en décembre 1928. Il préconise la guerre de classe 
au village et la lutte implacable contre les paysans aisés. 
A l'époque de la politique « libérale », on admettait certaines 
formes de mobilisation agraire : les dons, les mutations par 
testaments, les achats-ventes étaient autorisés. Le nouveau 
code interdit nelttement toutes transactions ayant la terre pour 
objet, comme eontraires au principe de la nationalisation. 
« Toutes les transactions, déclare la loi, qui enfreignent, sous 
la forme directe ou indirecte, les prineipes de la nationalisa- 
tion du sol (achats-ventes, hypothéques, dons, mutations. par 
testaments, échanges sans autorisation, etc.), sont nulles et 
entrainent pour les participants la perte du droit de jouissance 
de la terre et, pour eux et leurs complices, les peines prévues 
par le Code pénal. » 

La deuxiéme partie du Code, qui traite du droit des travail- 
leurs sur la terre, applique le principe de la lutte des classes, 
et refuse aux koulaks le droit d’obtenir, dans le cas de 
partages, la jouissance de la terre. La terre est accordée de 
préférence aux paysans pauvres et aux exploitations collectives. 
Les travailleurs étrangers, jouissant des droits politiques dans 
I'U.R. 8. 8., peuvent aussi obtenir des lots de terre. Quant aux 
koulaks, ils sont rélégués dans la toute derniére catégorie des 
ayants-droit. Dans un village, certains paysans peuvent tou- 
jours exiger un partage immédiat, afin de priver les koulaks 
des terres qu’ils exploitent. 

Les articles relatifs a l’alfermage sinspirent de la méme 
haine contre les koulaks. L’affermage des terres par les paysans 
est aulorisé dans certains cas bien définis, par exemple s'il 


(1) Décisions de la 2° session du Comité exécutif central de l’U. R. S. S, 
Pravda, 10 décembre 1929 
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s'agit de départ pour le service militaire, d’absence momen- 
tanée, etc.; mais le Code déclare qu’en ce qui concerne les kou- 
laks, la terre qu'ils auraient donnée a bail doit leur étre 
enlevée, et devient propriété de l'ensemble des autres pavsans 
du village. 


LA « COLLECTIVISATION GENERALE » DECRETEE 


D'autre part, & partir de 1929, le Gouvernement prend des 
mesures tendant a « la collectivisation générale de l’agricul- 
lure ». Le but que doit atteindre cette collectivisation est « le 
remplacement de la grande production agricole réalisée par 
Jes koulaks, par la grande production agricole réalisée par les 
kolhoz ». Cette tache se divise en deux parties : 1° Créer des 
exploitations collectives ou kolhoz d'une grosse capacité de 
production; 2° supprimer les koulaks. Les deux parties de la 
tache doivent étre accomplis simultanément et dans le délai 
le plus bref possible. 

Ce délai avait d’abord été fixé & cing ans. Les Soviets se 
mirent aussit6t & l’ceeuvre et commencérent par les régions 
grosses productrices de céréales, le Caucase du Nord, les gou- 
vernements du Volga, I’Ukraine et la nouvelle Russie, qui 
fournissent a peu prés la moitié de l’ensemble des céréales 
produites par la Russie. 

Or prévue, comme nous l’avons dit, pour s’étendre sur un 
espace de cing années, l’opération se développa avec une rapi- 
dité qui dépassa toute les espérances des Soviets : la collecti- 
visation marcha avec une vitesse prodigieuse. 

En voici le tableau, dressé d’aprés les statistiques soviétiques. 

Dans le Caucase du Nord, 40 pour 100 des dvors (feux) 
paysans ont formé, au début de janvier 1930, des kolhoz. 
« Presque dans chaque région, on trouve deux ou trois dis- 
tricts collectivisés 4 raison de 60 pour 100. On compte sur le 
territoire du Caucase du Nord quelques dizaines de kolhoz 
géants englobant entigrement de grands villages et des bourgs- 
cosaques (1). » « On compte que l'ensemble de I’opération 
sera achevé d'ici a la fin de l’année courante et méme au 
printemps pour les régions de steppes (2). » 


(1) Isvestia, 9 janvier 1930. — (2) Pravda, 45 janvier 1930. 
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Dans la région du Bas Volga, le succés de la collectivisalion 
a été plus éclatant encore : au 1 octobre 1929, les kolhoz de 
cette région n’englobaient que 16 pour 100 de la population 
paysanne; au 4° janvier 1930, ils en réunissaient déja 72 
pour 100 (1). « Au printemps prochain, la région entiére sera 
collectivisée et le nombre de dvors paysans faisant partie de 
kolhoz sera presque d'un million (2). » « Des le début du 
mois de janvier, la collectivisation générale doit étre régula- 
risée dans les districts Khopersky, Balachovsky, Pougatchovsky, 
Atkarsky. Dans tous ces districts, les anciennes organisations 
paysannes ont disparu et sont remplacées par les kolhoz, en- 
globant de grands villages entiers (3) ». Méme succés dans la 
région du Volga moyen : « La collectivisalion de cette région 
doit étre achevée au cours de cette année (4). » 

Trés avancée pour la fin de l’automne 1931, la collectivisa- 
tion générale pourra étre complétement terminée vers le prin- 
temps de 1932: telle est la conclusion du rapport présenté par 
fa commission spéciale sur cette question au Commissariat 
ukrainien de lagriculture (5). 

En méme temps que le nombre des kolhoz, augmente leur 
importance. D’aprés les données officielles, les grands kolhoz 
oceupaient l'année derniére 11,5 pour 100 de la superficie 
entiére occupée par l’ensemble des kolhoz de toute importance, 
landis qu’actuellement ils en occupent 70 pour 100. Dans la 
région du Bas-Volga, la superficie moyenne ensemencée par 
un kolhoz était de 60 hectares en 1928 et elle est actuellement 
de 7000 & 8000 hectares. 

A partir de la fin de l’année 1929, la presse soviétique esi 
inondée d’informations sur l’énorme succés de la collectivisa- 
tion de l'agriculture. L’Economitcheskaya Jisn écrit & ce sujet : 
« Le résultat le plus remarquable de la campagne agricole 
d'automne est le développement exceptionnel des kolhoz. » 
Dans le Caucase du Nord, les prévisions du Commissariat de 
l'agriculture sont dépassées de plus de 800 pour 100; dans 
l'Oural, de 329 pour 100; dans la région du Bas-Volga, de 278 
pour 100; dans la région du Volga Moyen, de 750 pour 100 et 
dans celle du Haut Volga, de 968 pour 100. 

Le mouvement, d’aprés ces mémes informations, est pré- 


1) Economitcheskaya Jisn, 12, 1, 30. — (2) Isvestia, 12, I, 30. — (3) Prarda, 
48, 1, 30. — (4) Economilcheskaya Jisn, 12, 1, 30. — (5) Bednota, 29, XII, 28. 
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senté comme ayant pris de telles proportions que, non seule. 
ment & Moscou, mais méme dans les centres régionaux, on 
n’arrive pas & enregistrer tous les kolhoz qui se forment. Citons 
quelques exemples. Dans la « République allemande » (ls 
Nemrespublica), on comptait, il y a un mois seulement, 
11,4 pour 110 d’exploitations collectivisées. Actuellement, le 
pourcentage atteint 100. Dans le district Atkarsky, il n'y avait que 
6,6 pour 100 d’exploitations collectivisées et il y en a 50 pour 100 
a l'heure actuelle. Partout méme tendance vers la « colleeti- 
visation générale », aussi bien en Crimée que dans le Caucase 
du Nord, en Sibérie, dans la région des steppes. « Ce déve- 
loppement des kolhoz, écrit l’Economitcheskaya Jisn, qui 
prouve que la grande masse des paysans renonce & ses 
habitudes séculaires et se met en mouvement, simplifie de 
nombreux problémes agricoles. Nous obtenons ainsi des pos: 
sibilités plus grandes d’exercer une influence sur la produc 
tion agricole et de la diriger. » 

















































SAUVAGES MESURES DE CONTRAINTE 








Cet abandon de traditions séculaires serait évidemment un 
phénomeéne [rappant, s’il était di & ]’enthousiasme des paysans. 
Bien loin de la, ces succés de la politique de collectivisation 
générale sont dus exclusivement aux mesures d'une férocité 
inouie appliquées par les autorités soviéliques pour forcer les 
paysans a « se collectiviser ». De nombreux documents, — 
notamment des correspondances émanant de diverses régions 
de la Russie, — longtemps maintenus secrets, puis publics 
dans la presse soviétique, montrent dans quelles monstrueuses 
conditions a été réalisée la collectivisation « volontaire » des 
paysans russes. Plus de 25000 communistes, pris surtout parmi 
les ouvriers déclassés, ont été envoyés dans les villages comme 
« troupes de choc » pour réaliser la collectivisation générale. 
Des divers documents auxquels nous faisons allusion se dégage 
un tableau effrayant des actes accomplis par ces bandes. Les 
paysans ont été embrigadés dans les kolhoz par les moyens 
de coercition les plus variés : arrestation, menaces d’exil en 
Sibérie et aux Solovki, menaces d’exécution, de confiscation 
des biens, etc. 

Citons quelques exemples empruntés aux journaux sovié- 
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tiques. Dans le district Yaloutorovsky, de la région de Tumen, 
un « collectivisateur » s'est présenté aux paysans, réunis pour 
discuter la question de la formation d’un kolhoz « avee deux 
listes entre les mains: l'une pour ceux qui veulent aller 4 Narym 
(lieu de déportation en Sibérie) et l'autre pour ceux qui veulent 
entrer dans le kolhoz. Que chacun choisisse selon ses préfé- 
rences! » Dans le district Novozainsky de la méme région, 
«ceux qui refusaient de faire partie du kolhoz étaient mis 
aux arréts pour deux & quatre jours ». Le collectivisateur 
Tchigounoff, dans le district Chmourtovsky, « a mis aux arréts 
pendant deux jours l'ensemble des paysans et a fini par 
déclarer que le district était collectivisé en totalité (1) ». Dans 
le village Orenou, du district Novograd-Volynsky, le président 
du comité exéculif local, Korol, déclara aux paysans que tous 
ceux qui n’entreraient pas dans les kolhoz seraient déportés 
aux Solovki (2). Dans les régions Lubarsky et Staroconstan- 
tinovsky, les autorilés locales ordonneérent de collectiviser 
tout ce qu’on pourrait trouver dans les coffres des paysans ; 
les vélements et toute sorte de vieux objets furent mis en tas 
et partagés ensuite entre tous. Dans le village Olchanka, du 
district Samoylovsky et de la région Balachovsky, les autorités 
réunirent les paysans et leur déclarerent: « Malheur & ceux 
qui refuseront d’entrer dans les kolhoz! » Dans le village 
Doukovko, du district Petrovsky et de la région Atkarsky, les 
membres du parli communiste et du fomsomol embrigadaient 
les paysans dans les kolhoz sous la menace de faire venir la 
troupe, de les exiler & Sakhaline et de les condamner a de 
fortes amendes. 

Dans un autre village, on présenta aux paysans deux 
listes: « sur l'une étaient inscrits ceux qui voulaient aller 
dans les kolhoz; sur l'autre, ceux qui étaient contre le pou- 
voir des Soviets. Naturellement, dit le journal, personne n’a 
voulu étre inscrit sur la deuxi¢me liste (3). » Dans plusieurs 
villages du district Samoylovsky on organisait de grandes 
réunions de paysans. On leur demandait : « Qui est contre les 
kolhoz? » Personne n’osait lever la main. On demandait 
ensuite : « Qui est pour l’entrée dans les kolhoz? » Dix ou 
quinze mains se levaient timidement. On déclarait alors que 


(1) Pravda, 17 mars 1930. — (2) Pravda, 12 mars 1930. — (3) Komsomolskaya 
Pravda, 3 mars 1930.. 
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le kolhoz était formé. En particulier, dans le village Samoy- 
lovka, le kolhoz a été déclaré formé aprés le vote, qui donna 
treize voix pour et quatre cents abstentions (1). En d'autres 
endroits, les magasins coopératifs refusaient de vendre cer- 
faines marchandises aux paysans qui avaient refusé d'entrer 
dans le kolhoz. Dans le district Gousevsky on menavait les 
récalcitrants de les priver de pain, de sucre, de beurre (2). Dans 
d'autres endroits encore, on faisait chez les paysans ds des- 
centes de milice et on enlevait tout jusqu’a la derniére cuiller 
et jusqu’aux jouets d’enfants; le bélail et la volaille étaient 
confisqués au profit de la commune (3). 

Des cas analogues de sauvage contrainte ont été enre- 
gistrés dans la circulaire officielle du Comité exécutif central 
du 15 mars 1930. Cette circulaire déclare que dans beaucoup 
d’endroits l’entrée dans les kolhoz a été proclamée obligatoire 
sous la menace de confiscation, de privation du droit de vole, ete. 
Les paysans pauvres et moyens qui se montraient récalcitrants, 
étaient déclarés koulaks, leurs biens confisqués et eux-mémes 
privés du droit de vote. Dans certaines régions, les punis consti- 
tuent de 15 & 20 pour 100 de la population paysanne. 


LA CHASSE AUX KOULAKS 


Nous avons vu la décision prise par le Gouvernement des 
Soviets, en méme temps qu’il procédait & la collectivisation 
générale des campagnes, de supprimer les koulaks. II ne recule 
devant aucun moyen. Ecoutez le commissaire de l’agriculture 
Yacovleff énumérer, dans un discours prononcé devant les ou- 
vriers de Moscou qui se rendaient dans les villages pour tra- 
vailler a la collectivisation, quelques-uns des procédés employés 
pour venir & bout des koulaks (4) : « On les prive de leurs lots 
de terre, on leur assigne les lots les plus mruvais en dehors des 
terres des kolhoz; on confisque au profit du kolhoz tous leurs 
moyens de production ainsi que les batiments qu’ils possédent; 
on les prive du droit de prendre des terres & bail; dans le 
kolhoz on ne leur accorde pas des droits égaux a ceux des 
autres paysans; souvent, dans les familles des koulaks, les 
enfants prennent parti contre leur pére et l’isolement du koulak 


4) Pravda, 20 mars 1930. — (2) Komsomolskaya Pravda, 8 mars 1930. — 
(3) Dni, n° 83, 1930. — (4) Izvestia, 24 janvier 1930. 
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devient plus accusé encore. Et si les koulaks, privés de tous 
moyens d'existence, tuent et incendient, les tribunaux se mon- 
trent implacables. » Mais ce n’est pas tout. D’aprés Yacovleff, 
dans plusieurs régions, on demande l’expulsion des koulaks 
les plus « endurcis ». « Il faut exproprier non seulement les 
moyens de production apparlenant aux koulaks, mais aussi 
leurs maisons d'habitation », déclarait, au cours d'une confé- 
rence des représentants des régions de colleclivisation générale, 
le vice-président du Ao/hoscentr Odintzoll : certains membres de 
la conférence proposerent de transformer les habitations des 
koulaks, en maisons pour ouvriers agricoles. 

Pour confisquer les biens des koulaks, l’opération, — dési- 
gnée par un terme spécial créé ad hoc, intraduisible et qui 
veut dire : transformer le koulak en un paysan pauvre, — a été 
menée avec une cruaulé inouie en vertu d’un décret secret, 
ignoré de l'ensemble de la population, au début du moins. Ce 
décret ordonnait d’arréter et de fusiller une partie des koulaks, 
denvoyer les autres en exil en Sibérie et dans le Nord, c’est-a- 
dire de les condamner & une mort lente mais certaine, ou, tout 
au moins, de les expulser de la région. L’ordre a été exécuté 
ala lettre. Réfléchissez, par exemple, sur le communiqué offi- 
ciel suivant: « Dans la nuit du..., dans telle région, dans tel 
village, les koulaks ont été liquidés. » Car c’est la nuit qu’on 
opérait, a l'improviste, les autorités n’osant pas agir en plein 
jour. D'aprés des listes secrétes de proscription, on supprimait 
ceux qui élaient considérés comme des ennemis de la collecti- 
visation. C'est sous la forme d’agressions nocturnes qu’a élé 
mise en pratique la collectivisalion de Staline. Ainsi, les pires 
monstruosilés du régime bolchévique ont été dépassées. L’opi- 
nion publique du monde civilisé insuffisamment informée ne 
sest pas ému. En la renseignant aujourd’hui, nous remplis- 
sons un devoir. 

Les koulaks!... Lo terme est commode. Or, de l’aveu méme 
des autorités soviétiques, on comprend, sous cette dénomina- 
tion, tous ceux que le Gouvernemnt soviétique considére comme 
éléments hostiles, non seulement les paysans, mais aussi des 
intellectuels. Le Comité central du parti a déja constaté que 
Faction dirigée contre les koulaks a englobé de 10a 13 pour 100 
de la population entiére. 10 & 15 pour 100 du peuple russe, 
mis hors la loi, expulsés de leurs foyers! ita 
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Aujourd’hui, le Gouvernement exprime des regrets ay 
Sujet des « ignominies » et des « exagérations » commises ay 
cours de l’action contre les. koulaks par les autorilés locales, 
Ce n’est la qu'hypocrisie et mensonge impudent. II sait per 
tinemment que la responsabilité des « ignominies » et de 
« exagérations » ne saurait étre imputée aux autorités locales, 
C’est d’en haut que les ordres sont venus et c’est le Gouver 
nement qui a prescrit l’application des plus cruelles méthodes. 
Deux millions et demi d’hommes, et peut-étre plus, ont péril 

Nous le répétons: De tous les crimes commis par le Gow 
vernement soviétique, la « collectivisation générale » est le plus 
horrible, le plus sauvage. A létranger on ne le connait pas. Le 
monde civilisé n’en a pas réalisé [horreur. 


« INVOLONTAIREMENT VOLONTAIRE... » 


Comment les paysans russes, qui constituent plus de 
80 pour 100 de la population du pays, ont-ils réagi contre ces 
actes inouis? Une petite partie, celle qui, formée des éé 
ments les plus aisés, a été entitrement ruinée et expulsée de 
ses foyers, s'est soulevée et a essayé de se défendre les armes 
& la main. Mais ce n’était qu'une infime minorilé, et l’organi- 
sation manquait. 

Une autre partie des paysans, recrutée principalement 
parmi les populations non-russes ou celles habitant les zones 
frontiéres, a cherché son salut dans I’exil. Les premiers, se 
sont mis en route les colons allemands qui, sous le regne de 
la Grande Catherine, s’étaient installés dans une partie des 
gouvernements du Volga et du Midi. Ces colons allemands 
avaient créé des centres de culture perfectionnée et avaient 
exercé une trés heureuse influence sur le développement agri- 
cole des régions voisines. Presque tous étant classés comme 
koulaks, ils durent abandonner leurs biens. [ls ont quitté les 
lieux qu’ils habitaient de pére en fils depuis un siécle et demi 
et cherché une nouvelle patrie de !’autre cété de l’Océan. Ala 
terreur économique s’ajoutaient d’ailleurs, pour eux, les per- 
sécutions religieuses qui leur rendaient la vie intolérable. 
D’autres paysans non-russes ont suivi l’exemple des colons 
allemands : les Grecs, les Bulgares du midi de la Russie, les 
indigenes du Turkestan et du Caucase. Ce qui est particu 
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ligrement poignant, c’est que des paysans d’origine purement 
russe, habitant les régions frontiéres, commencent clandesti- 
nement, Ja nuit, & franchir les cordons douaniers soviéliques 
eta gagner la Pologne, la Lettonie, la Finlande, ete., au risque 
de trouver la mort en essayant de passer la frontiére. 

Mais si important qu’ait été ce tragique exode, il ne repré- 
sente qu'une infime minorité. Il est évident qu'une trés grande 
partie des paysans ne pouvait faire autrement que de se sou- 
mettre : c’était pour eux le seul moyen de sauver leur vie et 
celle des leurs et de se mettre, au moins pour un temps, a 
labri des persécutions soviéliques. C’est ce qu’établit, d’aprés 
de nombreuses observations failes sur place, le professeur 
allemand, économiste et agronome trés connu, M. Auhagen (1), 
qui remplissait aupres de l’ambassade d’Allemagne a Moscou 
les fonctions « d’attaché agricole » et qui ful méme choisi 
jadis comme expert par le Gouvernement soviétique. Mettons 
4 part une certaine catégorie de paysans qui n’avaient aucune 
raison de refuser d’entrer dans les kolhoz : entendez par 1a les 
paysans qui ne possédaient rien, les ouvriers agricoles qui 
n'avaient rien a perdre et considéraient qu’au contraire, dans 
les kolhoz, leur existence serait assurée par le Gouvernement. 
Adhéraient pareillement aux kolhoz les paysans des régions 
i production déficitaire, qui sont obligés d’acheter des céréales 
pour leur propre alimentalion : ils avaient espoir d’étre entre- 
tenus par le Gouvernement ; nous verrons plus loin qu’ils se 
sont profondément trompés. 

Pour ce qui est de la masse des autres paysans, on voit tout 
de suite les raisons quiles amenérent a entrer bon gré mal gré 
dans le kolhoz. Lorsque tout le territoire d’un village était col- 
lectivisé, les paysans récalcitrants ne recevaient que des par- 
celles de médiocres terrains et situées en dehors du village ; aussi 
ceux qui désiraient travailler la terre dans les limites de leur 
village finissaient-ils par se joindre au kolhoz. Mais la principale 
raison, ce fut la crainte d’étre compris dans la catégorie des 
koulaks et d’en subir toutes les terribles conséquences. Le 
terme « koulak » n’a jamais été bien défini, ce qui laisse aux 
autorités locales le champ le plus large & l’arbitraire. 

A cette crainte s’est ajoutée la menace de trés lourds im- 


(1) Ost Europa, octobre et novembre 1929. 
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pots sur les exploitations individuelles, d’exigences intolé- 
rables en ce qui concerne la livraison des céréales. M. Auhagen 
cite des cas ou les autorités exigérent des paysans des quantilés 
de céréales supérieures a celles qu’ils pouvaient produire. Ainsi, 
une petite colonie allemande de trente familles qui n’avait 
récolté que 1500 pouds a. élé imposée pour 3093 pouds de cé- 
réales. Quatre autres colonies allemandes, dans la méme 
région du Volga, ont produit 25000 pouds et ont été imposées 
pour 34000 pouds. L’un des colons, classé comme koulak, 
n’avait produit que 218 pouds et devait nourrir une famille 
composée de neuf personnes. Les autorités exigérent qu'il 
livrat 657 pouds de céréales et qu’il payat en outre 584 roubles 
a titre d’impot agricole et plus de 260 roubles a titre d'im- 
pots locaux. Les paysans ainsi imposés élaient forcés d’acheter 
des céréales sur le marché, aussi bien pour livrer les quan- 
tités exigées par les aulorilés que pour assurer leur propre 
subsistance. Si les paysans, — comme c’est toujours le cas, 
— ne sont pas en état de payer ce qu’on exige d’eux, leurs 
biens immobiliers et mobiliers sont vendus aux enchéres; 
Jes sovhoz et les kolhoz voisins achétent ces biens a vil prix, 
En Crimée, un cheval et une vache ont été vendus 3 roubles, 
un poulet 1 copeck, un divan 30 copecks, la ferme d’un colon 
qui avait codté 200 roubles or, 20 roubles tchervonetz. En 
Sibérie, une izba a été vendue 4 copecks; une batteuse, 30 
copecks, etc. 

A l’énoncé de tels faits on comprend que les paysans se 
soient réfugiés en masse dans les kolhoz pour y trouver un 
abri contre l’arbitraire et les violences. Et c’est cette entrée, 
« involonlairement volontaire », comme ils disent, qui a élé 
proclamée par le Gouvernement des Soviets comme le triomphe 
de la collectivisalion ! 


REGIME MILITAIRE 


Le Gouvernement soviétique s’est-il au moins préoccupé 
‘dorganiser économiquement la collectivisation et d’assurer, 
par exemple, aux kolhoz la possibilité de faire les semailles dans 
de bonnes conditions? La presse soviétique avoue que cet 
indispensable travail de préparation a été complétement omis. 

Dans son discours aux étudiants, le commissaire de 
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Yagriculture Yacovleff a énuméré les trois conditions a réaliser 
durgence pour assurer l’existence des kolhoz: s’approvisionner 
de semences, réunir le nombre nécessaire de chevaux et de 
machines agricoles, organiser le travail. 

Examinons chacun de ces trois chapitres. 

En ce qui concerne les semences, le commissaire de l’agri- 
culture s'est efforcé de détruire les illusions des dirigeants 
Jocaux de la collectivisation quant a la possibilité d’une aide 
de la part de I’Etat. « Pour ensemencer Jes champs des kolhoz, 
a-t-il déclaré, il faut 30 millions de quintaux de semences, 
dont jusqu’a présent on n’a réuni que de 8 & 40 pour 100. 
Beaucoup de kolhoz espérent que |’Etal distribuera des semences 
prises sur son fonds de céréales; mais I’Etat n’est pas en 
mesure de le faire. L’Etat a déja distribué aux kolhoz 
2250000 quintaux de semences : pour le reste les kolhoz 
doivent compter sur leurs propres ressources. » Les mémes 
raisonnements ont été tenus en ce qui concerne les chevaux, 
les tracteurs, les machines et les outils agricoles. « Pour doter 
complétement les kolhoz en machines, il faudrait avoir un 
million et demi de tracteurs : I'Ktat résoudra le probleme au 
cours des prochaines années; mais, pour le moment, les kolhoz 
doivent utiliser leurs propres forces. » Les autorités sovié- 
tiques ont reconnu leur impuissance dans des discours et dans 
des circulaires adressées aux dirigeants de la collectivisation. 
Les télégrammes et les correspondances que publient les 
Isvestia, la Pravda, |’Economitcheskaya Jisn citent de nombreux 
faits atteslant que le Gouvernement ne s’est aucunement 
occupé d’assurer au point de vue économique le succes 
de la collectivisation. La seule chose qu’il ait su créer, 
cest un véritable déluge de décrets, de circulaires et d’ins- 
tructions qui prévoient, jusque dans les détails les plus 
minutieux, l’organisation des « fabriques collectives de 
céréales ». 

Le régime auquel sont soumis les membres des kolhoz est 
le régime militaire dans ce qu'il a de plus rigoureux. On en 
jugera par les instructions élaborées par le Commissariat de 
Vagriculture et par le Kolhozcentr, au début de mars 1930, 
iloccasion des travaux d’ensemencement du printemps. 

« Dans chaque région, tous les paysans sont organisés en 
colonnes et les colonnes en brigades, par spécialités. Chaque 

ToME Lyi. -— 1930. 43 
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colonne a un chef a sa téte et chaque brigade un brigadier, 
A chaque brigade est assignée une parcelle de terrain numé 
rotée. Sont numérotés aussi le bétail, les machines agricoles, 
tout le cheptel, les harnachements. Le travail & accomplir et 
l’ordre des travaux doivent étre réglés. Tous les travaux sont 
payés & la piéce, avec un systéme de primes. Chaque soir, 
le brigadier recoit du chef de colonne les ordres pour le len- 
demain. Le contréle des travaux exécutés doit étre effectué 
quotidiennement. Les brigadiers surveillent le travail exécuté 
par chaque membre du kolhoz, et les chefs de colonnes |'exé- 
cution du travail par les brigades. Les fonctions de conducteur, 
de semeur, de laboureur, de fourrageur (fourrageur-chef et 
aide-fourrageur), de cuisinier de la brigade, de sellier, de 
porteur d’eau, de maréchal ferrant, etc., doivent étre exacte- 
ment définies. Le chef contréle les brigadiers, le brigadier 
contréle les semeurs, les conducteurs, etc. Il est interdit aux 
chefs des colonnes et aux brigadiers de s’absenter. La compta- 
bilité doit étre établie tous les jours. Chaque brigadier doit 
noter sur le registre : a) l'importance des taches & accomplir 
par sa brigade, d’aprés le nombre d’hectares a cultiver et les 
espéces de céréales et de plantes; 6) la liste des membres de la 
brigade répartis en catégories; c) les régles du travail. Chaque 
jour sont notés & part ceux qui n’accomplissent pas la tache 
qui leur est assignée, afin que des mesures appropriées puissent 
étre prises. » 

La discipline, qui rappelle le fameux systéme de coloni- 
sation militaire imaginé vers la fin du régne d’Alexandre I* 
par le général Araktcheef, a une importance toute particuliére, 
parce que, disent les auteurs de ces instructions, « les anciens 
koulaks feront des efforts pour saboter les travaux d’ensemen- 
cement et pour dissocier la masse des travailleurs pauvres et 
moyens ». 

La durée des travaux est sévérement réglementée : nul 
n’a le droit de s’absenter sans |l’autorisation du brigadier. Un 
membre du kolhoz n’a le droit ni de refuser la tache qui lui est 
imposée, ni d’entrer en discussion 4 ce sujet avec le brigadier. 
Toute une série de punitions est prévue pour les infractions au 
réglement de travail. Ces punitions vont jusqu’a l’exclusion du 
kolhoz, qui signifie pour le paysan une ruine complete, attendu 
qu'il perd tout ce qu’il a remis au kolhoz en y entrant, son 
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terrain, son habitation, son cheptel : le kolhoz garde tout et 
rejette le paysan absolument dépouillé. 

Tous les membres du kolhoz sont payés en argent et en 
nature, selon six catégories. D’aprés la Pravda du 18 janvier 
1930, un membre du kolhoz peut gagner par jour de 70 a 180 
copecks tchervonetz. 

On peut facilement se représenter le chaos indescriptible 
que produit dans les villages l’application d’instructions aussi 
insensées. 

La formation des kolhoz a eu une autre conséquence : 
la destruction en masse du bétail. Nous avons dit que, pour 
approvisionner les kolhoz en cheptel vivant, le Gouvernement 
soviétique avait décidé d’utiliser les chevaux et le bétail appar- 
tenant aux paysans qui entraient dans les kolhoz ou confis- 
qués aux koulaks. Mais les paysans, ne voulant pas livrer leurs 
chevaux, les vendaient ou les tuaient avant d’entrer dans le 
kolhoz. 

Ainsi, la collectivisation générale a provoqué un abattage 
itrationnel, une véritable tuerie du bétail ou une vente du 
cheptel vivant a vil prix. Le mouvement a atteint de telles 
proportions que le Gouvernement a di ajouter au code pénal 
soviétique un article visant un crime absolument ignoré de 
tous les autres codes du monde entier ; le 20 janvier 1930, la 
législation pénale de I'U. R. S. S. s'est enrichie dé la dispo- 
sition suivante : l'article 79 punit l’abattage irrationnel du 
bétail ou sa mutilation. La peine prévue peut s’élever jusqu’aé 
deux ans de prison avec ou sans expulsion de la région. Aussi 
bien, cette mesure n’a pas fait cesser l’abattage du bétail, 
comme le prouvent les tres nombreuses informations que publie 
la presse soviétique. Le paysan qui entre dans un kolhoz se 
considére comme un travailleur exécutant un travail prescrit 
par les autorités qui doivent assurer son existence; dans ces 
conditions, il préfére naturellement vendre son bétail ou le 
manger avant de faire partie du kolhoz. 

Tel est, sommairement exposé, le systeme du nquveau ser- 
vage communiste qui, sous la forme de la « collectivisation 
générale des campagnes russes, » est appliqué par le Pouvoir 
qui se dit agir au nom des ouvriers et des paysans. 
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LA VOLTE-FACE DE STALINE 


Qu’on se rappelle maintenant les informations dont élait 
remplie la presse soviétique sur les extraordinaires succes de la 
collectivisation générale!... Or voici qu'un article de Staline, 
publié dans les Jzvestia du 2 mars 1930, vient a éclater comme 
un coup de foudre. Dans cet article, Staline, avec la grossiéreté 
de ton et la brutalité qui lui sont habituelles, proclamait 
que ces prétendus succés étaient fictifs. En conséquence, il 
invitait les membres du parti qui dirigent le mouvement & 
changer brusquement de manitre et a mettre un terme aux 
méthodes d’arbitraire et de violence qui ont permis d’enre- 
gistrer sur le papier, — mais 1a seulement, — des triomphes 
éclatants. 

Voici les passages les plus saillants de cet article. 

« Pourrait-on affirmer, écrit Staline, que le principe de la 
liberté, en ce qui concerne |’entrée dans les kolhoz, n'a pas été 
enfreint dans de nombreuses régions? Non, malheureusement, 
on ne pourrait pas l’affirmer. On sait par exemple que dans 
les régions septentrionales, qui consomment plus de céréales 
qu’elles n’en produisent et ot les conditions pour une collec- 
tivisation immédiate sont moins favorables que dans les régions 
produisant des céréales en excédent, on essaie de remplacer, 
pour l’organisation des kolhoz, le travail préparatoire par de 
simples ordres bureaucratiques, par des résolutions aflirmant 
sur le papier l’augmentation du nombre des kolhoz, par |’en- 
registrement, toujours sur le papier, de kolhoz qui n’existent 
pas encore en réalité, mais sur lesquels nous parviennent déja 
de nombreuses informations pleines de vantardise. D’autre 
part, prenons, par exemple, certaines régions du Turkestan, 
ou les conditions pour la formation des kolhoz sont encore 
moins favorables que dans le Nord. On sait que dans plusieurs 
régions du Turkestan, il y a eu des tentatives pour « rattraper 
et dépasser » les régions les plus avancées de I'U. R. S. S. au 
point de vue de la collectivisation en menacant les paysans qui 
ne veulent pas, pour le moment, faire partie des kolhez, d’ap- 
peler la force armée, de les priver d’eau d’arrosage et de pro- 
duits fabriqués. » | 

Ailleurs Staline accuse les collectivisateurs de ne pas faire 
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consciencieusement leur travail. « L’artéle (1) n’est méme pas 
consolidé et les collectivisateurs se hatent déja de collectiviser 
les habitations, les petits animaux de ferme, la volaille, et 
toute « collectivisation » porte le caractére de paperasserie 
bureaucratique, parce qu’on a négligé de réaliser les conditions 
préalables indispensables a une collectivisation totale. » Et plus 
loin: « Irriter les paysans faisant partie de l’artéle en collec- 
tivisant les habitations, la totalité des vaches, des petits ani- 
maux de ferme, de la volaille — quand on ne peut méme pas 
considérer que le kolhoz-artéle est définitivement consolidé, — 
n’est-il pas clair qu'une pareille politique ne peut étre profi- 
table qu’a nos pires ennemis? Un de ces collectivisateurs & 
tout prix donne, par exemple, l’ordre a l’artéle d’enregistrer 
dans le délai de trois jours la quantité de volailles possédées 
par chaque ménage, de nommer des enregistreurs et surveil- 
lants spéciaux, « d’occuper dans I'artéle les hauteurs de com- 
mandement, de diriger la lutte socialiste sans abandonner les 
postes de combat », etc. Comment faut-il qualifier tout cela? 
Une pareille politique n’est-elle pas faite pour ruiner et discré- 
diter la collectivisation ? Et je ne parle méme pas de ces soi- 
disant « révolutionnaires » qui commencent l’organisation de 


lartéle en enlevant les cloches des églises. » 


(1) Il existe trois types de kolhoz qui correspondent & trois phases du 
mouvement de collectivisation. 

Le premier type, — le plus élémentaire, — est une association pour le travail 
collectif de la terre. Toute la terre est partagée et divisée par des bornes entre 
lesmembres de l'association qui en jouissent individuellement. N’est collecti- 
visée qu'une partie des moyens de production qui servent, dans des conditions 
déterminées, & exécuter le travail sur les parcelles de chacun des membres. La 
production de chaque parcelle appartient individuellement au membre du 
kolhoz qui en dispose. 

Le denxiéme type, — correspondant au deuxiéme stade de collectivisation, — 
estl'artéle agricole. Dans l'artéle il n’existe plus de frontiéres entre les parcelles 
individuelles et les bornes sont enlevées : tout terrain ne forme qu'une seule 
masse, dont jouit collectivement l’artéle. La seule exception admise concerne le 
sol occupé par les habitations, les jardins fruitiers et potagers dont la jouissance 
teste individuelle. Le cheptel mort et vivant est collectivisé. La possession 
individuelle ne s‘étend qu’aux vaches (une par ménage), aux petits animaux de 
ferme et A la volaille. La production est divisée entre les membres de Iartéle. 

Le type supérieur du kolhoz, — qui correspond au stade le plus élevé de la 
collectivisation, — est la commune agricole. Sous le régime de la commune tout 
est collectivisé : non seulement la terre et le cheptel, mais tous les moyens de 
production sans exception et, en général, tous les biens des membres de la 


commune. On prévoit que méme I’alimentation et les habitations devront étre 
collectivisées. 
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Cet article de Staline a été suivi de l’envoi d’une circulaire 
du Comité central des kolhoz qui formule de nouvelles direc. 
tives en matiére de collectivisation générale des campagnes, et 
prescrit de : 

4° Abandonner les méthodes de collectivisation forcée, tout 
en continuant un travail persévérant afin d’attirer les paysans 
dans les kolhoz de leur plein gré. 

2° Concentrer |’attention sur l’amélioration de la situation 
économique des kolhoz et consolider les succés alteints par des 
mesures adéquates, politiques et économiques ; 

3° Interdire la transformation des artéles en communes 
sans autorisation préalable des institutions régionales compé- 
tentes et cesser toute collectivisation forcée des habitations, des 
vaches, des petits animaux de ferme, de la volaille ; 

4° Vérifier les listes des koulaks qui ont subi des confis- 
cations, et de ceux qui ont été privés de leurs droits électoraux; 
corriger immédiatement les erreurs qui ont pu étre commises 
envers les paysans moyens, les anciens partisans rouges, les 
membres des familles des maitres et des maitresses d’école, des 
soldats et des officiers de l’armée et de la flotte rouges ; 

5° Touten maintenant la régle générale qui interdit l’enteée 
des kolhoz aux koulaks et aux personnes privées de droits 
électoraux, admettre des exceptions a cette régle en faveur des 
membres des familles qui comptent dans leur sein des parti- 
sans dévoués du Gouvernement soviétique, des soldats et des 
officiers de larmée et de la flotte rouges, des maitres et des 
maitresses d’école, & la condition qu’ils se portent garants de 
leurs parents qui veulent se joindre aux kolhoz; 

6° Interdire la fermeture des marchés, rétablir les bazars et 
ne pas géner la vente des produits apportés aux marchés par 
les paysans, y compris les membres des kolhoz ; 

1° Cesser définitivement la fermeture des églises, provoquée 
sdi-disant par le désir de la population et ne l’admettre que si 
une majorité écrasante se prononce pour cette fermeture et si 
la décision des paysans du village est confirmée par le comité 
exécutif régional. Poursuivre devant les tribunaux les tenta- 
tives de ridiculiser les sentiments religieux des paysans ; 

8° Remplacer ceux des collectivisateurs qui refuseraient de 
lutter contre une fausse interprétation des directives du parti 
ou seraient incapables de le faire. 
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Telle est la volte-face exécutée par Staline. 

Quelle est la raison d’un changement aussi radical? Elle 
est double : économique et politique. 

Au point de vue économique, comme nous I’avons dit, la 
tentative de collectivisation générale fait surgir la menace d’une 
nouvelle famine. Dés maintenant, on constate déja, d’aprés les 
informations de la presse soviétique, une aggravation de la 
situation alimentaire, particuligrement dans les grandes villes, 
malgré le rationnement qui y est établi depuis longtemps déja 
pour les principaux produits de premiere nécessité. Et ce 
n'est la que le commencement. Plus tard, vers l’automne, 
apparaitront les véritables conséquences de la politique de 
Staline et l’horrible spectre de la famine. 

Mais cette raison n’est nila seule, ni la principale ou méme 
la vraie raison. Ce ne sont pas des menaces d’ordre économique 
qui ont déterminé cette nouvelle volte-face de Staline. Staline 
est complétement indifférent a l’éventualité d’une famine. Est- 
ce que la Russie n’a pas déja subi, sous le joug communiste, 
en 1921, toutes les horreurs d’un tel fléau? Est-ce que cela a 
fait renoncer le Gouvernement soviétique a l’expérience crimi- 
nelle, & laquelle il soumet la Russie, et qui a déja couté la vie 
4 des millions et & des millions d’étres humains ? 

Non! Ce ne sont certainement pas des considérations 
@humanité qui ont forcé Staline & exécuter un mouvement 
de retraite. En réalilé, ses concessions sont provoquées par 
l'état d’esprit qui, ces temps derniers, s'est manifesté dans 
l'armée rouge. Le journal militaire soviétique, l’Etoile rouge, 
a déclaré ouvertement que les erreurs et les « inepties » com- 
mises par les représentants du Pouvoir ont provoqué le 
mécontentement de l’armée. 

Ces erreurs et ces « inepties » ont consisté & ne pas tenir 
compte du fait que parmi les koulaks et, en général, parmi les 
paysans, se trouvaient des membres des familles de soldats et 
fofficiers rouges. La circulaire du Comité central recommande 
la prudence, dés qu’il s’agit de ces familles. Telle est la vraie 
taison des concessions de Staline : elles sont provoquées 
essentiellement par une fermentation des esprits dans l’armée 
rouge, — et rappellent, a s’y méprendre, les concessions 
auxquelles Lénine fut amené parla menace du soulévement 
de Cronstadt. 
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LA COURSE A L’ABIME 


La retraite de Staline, comme il avait été facile de le prévoir, 
a compliqué a l’extréme une situation déja suffisamment inex: 
tricable. La masse des paysans embrigadés par force dans les 
kolhoz a commencé a les abandonner, en exigeant qu’on leur 
restituat leurs terres et leur cheptel. Ce reflux a définitivement 
démontré que la collectivisation générale des campagnes était 
illusoire. 

D'aprés les documents administratifs, au 1% octobre 1929, 
la collectivisation n’avait été réalisée dans le district Voloka- 
lamsky, du gouvernement de Moscou, que dans une proportion 
de 1/2 pour 100. Le 1° janvier 1930, ce pourcentage montail 
a 9 pour 100, le 1° février & 24; le 7 février & 34,3 ; le 12 février, 
c’est-a-dire en l’espace de cing jours, il était doublé et dans la 
deuxiéme moitié du mois de février il atteignait 78 pour 100 
On espérait que le district serait complétement collectivisé au 
moment des travaux d’ensemencement. Mais, aprés la cireu- 
laire, a commencé le reflux et vers le milieu du mois de mars, 
25 pour 100 des paysans, entrés dans les kolhoz, en sorlaient (4). 
Dans la région de Samara, en moyenne, 17 pour 100 des mem- 
bres des kolhoz les ont quittés (2). Dans d’autres régions, la 
fuite est générale. C’est ainsi que dans le village Nikitino, de 
la région d’Arzamas, ou mille ménages avaient été collectivisés, 
180 seulement, dans la premiére moitié du mois de mars, conti- 
nuaient a faire partie du kolhoz (3). 

Le chaos, une grave menace de ruine et de famine, telles 
sont les conséquences de la politique agraire des Soviels. Sur 
ces résultats toutes les informations publiées par la presse 
soviétique et qui proviennent de tous les points de la Russie, 
concordent. 

Du Troud :« En vertu de ladécision des autorités régionales 
dans la zone centrale de la terre noire, le dernier délai pour 
terminer |’élaboration des plans de travaux dans les kolhoz est 
fixé au 25 mars. Or, a l’heure actuelle, dans toute la zone on 
ne pourrait pas indiquer de kolhoz possédant l’embryon d'un 
plan (4). » De la Pravda: « Des dizaines et des dizaines de projets, 


(14) Pravda du 22 mars 1930. — (2) Isvestia du 10 mars 1930. — (3) Pravda de 
Komsomol, 14 mars 1930. — (4) Troud, 14 mars 1930. 
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souvent sans aucune base réelle, qui sont tous les jours com- 
plétés, précisés et de nouveau revisés; une irresponsabilité en 
maliére d’emploi de crédits et de groupement de ressources 
dans les kolhoz; l’absence de direction et en méme temps 
une multitude de dirigeants, — tels sont les traits caracté- 
risliques du travail préparatoire pour la collectivisation des 
campagnes. Le fait le plus révoltant, c’est la préparation par 
chaque organisation régionale de projets qui enflent sans 
mesure l'importance du mouvement et qui ne tiennent aucun 
compte des projets préparés par d’autres organisations. Quand 
vous demandez communication du projet, on vous répond : 
« Le voici, mais nous ne sommes pas stirs que demain il n’y 
en aura pas un aulre. » L’Union pour I’élevage a déja dressé 
quatorze plans successifs de collectivisation (1). » 

Le désordre est augmenté par la facilité avec laquelle les 
kolhoz passent d’un type d’organisation 4 un aulre: de 
artéle & la commune et de nouveau de la commune & lartéle. 
« Dans le distriot Novo-Annensky, de la région de Kharkoff, 
lous les artéles ont été transformés en communes. Les six 
communes ainsi formées ont organisé une véritable course a 
la collectivisation. Non seulement toutes Jes poules, mais les 
casseroles et les ustensiles de cuisine ont été collectivisés. 
Cette collectivisation « immédiate et universelle » nuit aux 
travaux de production des kolhoz (2). » 

L'opinion générale est que l'article de Staline et la circulaire 
duComité central ne réussiront pas a atténuer les conséquences 
désastreuses de l’ardeur des collectivisateurs, et ne feront 
qu'accroitre les ruines. Ils arrivent trop tard et quand le mou- 
vement ne peut plus étre enrayé. Cela, d’aulant plus que les 
collectivisateurs qui ont montré le plus d’ardeur appartiennent 
ila jeunesse communiste, fanatisée par Staline lui-méme et 
qui considérent sa volte-face comme une trahison. 

« Dans le district Temkinsky, de la région de Viasma, les 
collectivisateurs locaux ont été complétement déroutés par 
Varticle de Staline et se demandent: « Qu’est-ce que signifie 
une collectivisation & base de liberté? » Cela revient a dire : 
« suppression des kolhoz », qui se disloqueront aussitot que 
les paysans sauront que n’y entre que celui qui en exprime le 


(1) Pravda, 44 mars 1930. — (2) Izvestia, 46 mars 41930. 
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désir (1). » Dans le district de Koupiansky, les autorités locales 
ont interdit la communication aux paysans des numéros de la 
Pravda dans lesquels ont été publiés l'article de Staline et la 
circulaire du Comité central (2). La méme interdiction a éé 
formulée par les autorités locales dans les régions d'Orel, de 
Kief et en d'autres endroits. 

Tous ces indices montrent que les autorités, aussi bien & 
Moscou que dans toute la Russie, sont complétement désem- 
parées, que la ruine de l'économie paysanne se précipile de 
plus en plus et que dans les milieux communistes la frayeur 
grandit devant la perspective de la nouvelle et épouvantable 
catastrophe qui menace la Russie, plus redoutable encore que 
la famine de 1921-1922. 

Voila ce que les expériences communistes ont fait de la 
puissante agriculture de la Russie, hier encore « le grenier de 
l'Europe »! Mieux que toutes nos prédictions, la réalité pro- 
chaine montrera au monde civilisé les conséquences effroyables 
de la politique agraire du Gouvernement soviétique pour le 
pays qui forme, comme ce Gouvernement aime & le rappeler, 
« la sixiéme partie du monde ». 


(4) Pravda, 18 mars 1930. — (2) Pravda, 20 mars 1930. 


Comte W.-N. KoxovrzorrF. 





LE CHARME D'ANDERSEN 


Copenhague, mai 1930. 


La vieille dame qui me recoit, tout émaciée par l’age, agite 
les mains, comme pour appeler et grouper les souvenirs. Que 
ses yeux sont restés beaux! Elle a connu Hans Christian 
Andersen ; elle lui sourit, & travers l’ombre. « Il s’asseyait dans 
ce coin, prés de la fenétre; et chaque fois qu'il avait écrit un 
nouveau conte, il venait nous le conter, & nous, les enfants; 
jétais sa petite Louise. Pour nous, il découpait du papier, 
avec des ciseaux; rois et reines, dames & crinolines, bouffons, 
paysages, arabesques. Comme ses mains nous semblaient 
grandes! Elles étaient adroites, ces grandes et lourdes mains, 
et jamais leur coup de ciseaux ne se trompait. Regardez ce 
portrait : il a écrit en dessous : da vie est la plus belle des aven- 
lures. Regardez ces éventails: sur chaque lame, un auto- 
graphe d’homme célébre, c’est une idée qu’il a eue. Ce para- 
vent, c'est lui qui l’a fait, pendant une maladie; il prenait des 
images dans les journaux, dans les revues, et les collait, de 
fagon & faire des ensembles: une feuille de paravent par pays; 
voici la France... » Dans le grand salon aux panneaux blancs, 
dont les fenétres donnent sur le marché aux fleurs, sur le 
marché aux poissons, sur le chateau, au cceur de Copenhague, 
rien n’est changé. Andersen pourrait frapper & la porte, coiffé 
de son haut de forme, portant & la main son ami le para- 
pluie, son inséparable; il reprendrait sa place familiére, et 
commencerait l’histoire du rossignol, ou de l'intrépide soldat 
de plomb. 

Dans son pays, dans sa bonne ville, on l’évoque avec un 
sentiment de reconnaissance et de tendre familiarité. C’est ici 
quil arriva, venant de son ile natale, a dix-sept ans: maigre, 
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de grands pieds, un grand nez, et si gauche! C’est ici qu'il 
s’éverlua, pour devenir chanteur, acteur, danseur, malgré les 
hommes et les dieux. C’est ici qu'un protecteur le mit a I'école, 
grand garcon parmi les petits, qui le trouvaient ridicule: 
cygne au milieu des canards. On montre, a la Bibliotheque 
royale, des échantillons de son écrilure d’adolescent tardif, 
appuyée et lourde, et son carnet de notes : d’ou il ressort qu'il 
était trés mauvais en géométrie, tres mauvais en géographie, 
mais trés bon en composition danoise: méme ses professeurs 
ne purents’y tromper. Je distingue dans une vitrine un examen 
de conscience écrit, qu'il fit vers sa vingligme année : un de 
ces questionnaires psychologiques et moraux qui étaient alors 
& la mode et auquel il répondit point par point. « Aimez-vous les 
enfants? Beaucoup. — Faculté d’affection? Grande. — Instinet 
de destruction? Faible. — Egoisme? Médiocre. — Idéalisme? 
Grand. — Faculté d'imitation? Grande. » A la question de 
savoir sil posséde un démon intérieur, un organe spiriluel 
inconnu des physiologues, il répond sans hésiter que oui; il 
saisit en lui-méme, tout & la fois, une ame immortelle et 
'élan du génie. 

Souvent, la fiévre des grands départs l’agitait; et il quiltait 
Copenhague pour courir le monde, longuement. Un beau jour 
on le voyait revenir, chargé de notes, de dessins qu'il avail 
exécutés devant les lieux chers 4 son cceur, et de souvenirs. 
Il n’avait pas de maison; a peine un petit appartement, ot il 
n’habitait guére; il vivait chez ses amis, chez ses amis il est 
mort. Lorsque l’inspiration le saisissait, il jetait quelques 
pages sur le papier; et puis il les reprenait, les reprenait 
encore, raturait, collait des papillons, & grand renfort de pains 
a cacheter: on peut suivre, sur ses manuscrits, la trace de ce 
grand labeur qui donne & ses histoires un air naif et facile. 
On peut suivre aussi, en parcourant les vieilles rues ou il a 
erré, en dévisageant les maisons sur lesquelles il aimait & poser 
son regard, en franchissant les seuils qu’il a franchis, en 
l’accompagnant pas & pas, une des plus belles vies qu’homme 
au monde ait jamais vécue: elle commence par la misére; 
elle connait |’effort exaspéré et vain; elle se remplit de belles 
images exoliques, d’amours passionnées et toujours décues, de 
grandes amitiés consolatrices; elle aboutit & la gloire, et. elle 
se couronne d’immortalité. 
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Pélerin d’Andersen, que j’admire et que j’aime, je me pose 
ane question. Le charme qui a permis au-fils du cordonnier et 
de la lessiveuse, né dans un lit fait des débris d’un catafalque, 
de conquérir son pays, et l'Europe, et toute la terre; d’étre 
traduit dans toutes les langues, en chinois, en bengali; de 
séduire et de retenir le public le plus difficile, celui des 
enfants : de quelles profondeurs vient-il? 


* 
s * 


Dans le décor de ses Contes, quelle grace! quelle ingénio- 
sité! Et quelle surprise de rencontrer, sous ce cadre menu, les 
richesses de l’univers! Vous n'y trouverez pas seulement 
Copenhague, et ses maisons de briques, et ses grands toits 
rougeatres, et ses ddmes cuivrés, et la croix dorée de Notre- 
Dame que fait reluire le soleil; le Danemark, avec ses marais, 
ses bois, ses saules que courbe le vent, sa mer partout pré- 
sente; la Scandinavie; I’Islande neigeuse et glacée : mais 
Allemagne, mais la Suisse, mais l’Espagne inondée de soleil; 
le Portugal; Milan, Venise, Florence, et Rome; Paris, ville 
des beaux arts, ville des révolutions. Vous y trouverez l’Egypte, 
fa Perse, la Chine; l’Océan, jusque dans ses profondeurs ou 
vivent les Sirénes; le ciel, ou passe la blancheur des grands 
cygnes sauvages. C’est un merveilleux Livre d’images que com- 
pose la lune, en racontant ce qu’elle a vu dans les montagnes, 
sur les étangs, & travers les fenétres des habitations humaines, 
partout ot sa lumiére mélancolique et pure doucement se 
glisse, se joue, et meurt. Encore n’est-ce la qu'une partie de 
ce que l’observation ou la fantaisie peut offrir & une curiosité 
passionnée. Si le présent ne suffit pas, évoquez le passé, villas 
pompéiennes ou palais barbares des Vikings. Si le réel ne 
suffit pas, regardez les décors magiques que construisent les 
fées. Si vos yeux ne sont pas rassasiés des innombrables spec- 
tacles de la nature, fermez-les : dans vos réves apparaitra 
lombre lumineuse du vrai, mouvante, changeante, et plus 
belle que les beautés du jour. 

Andersen a tous les genres d’imagination : l’imagination 
familiére, qui extrait le pittoresque de toutes choses, méme 
de l’ordinaire, méme du banal; l’imagination fantastique, qui 
décompose la matiére, et la recompose suivant un ordre nou- 
veau. [l passe sans effort de la miniature & la fresque. Distin- 
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guant le détail le plus ténu, il embarque la petite Poucette sur 
un pétale de tulipe, et la lance sur l’eau que contient une 
assiette, minuscule océan tout bordé de fleurs. La passagére se 
nourrit de pollen, se désaltére d’une goulte de rosée, chancelle 
sous le poids d’un flocon de neige. Andersen se réduit asa 
taille, et devant la petite Poucette, il n’est plus que le petit 
Poucet. Il prend part aux ébats et aux aventures du sylphe, si 
léger, si mince, qu'il habite dans un bouton de rose. « Un 
jour, le petit sylphe s’était amusé & mesurer combien il lui 
fallait faire de pas pour parcourir tout le labyrinthe de che- 
mins et de sentiers que forment les veines d’une feuille de 
tilleul. C’était long. » Mais en regard, quelles visions gran- 
dioses! Laissant ce sylphe, il affronte les montagnes; il aime 
ces géantes, il les peint volontiers. Knoud le cordonnier arrive 
au pied des Alpes, et se prend a réfléchir. « Les Alpes lui 
apparurent comme les ailes ployées de la terre. Qu’arriverait-il, 
se disait Knoud, si la terre détendait et déployait tout & coup 
ces ailes immenses, avec leurs foréts sombres, leurs torrents, 
leurs masses de neige? Sans doute la terre, au jugement der- 
nier, s’élévera ainsi, portée dans |’infini; et, comme une bulle 
de savon au soleil, elle se dispersera en des millions d’atomes 
dans |’éclat des rayons de la divinité (1)... » 

Quel auteur, capable de passer ainsi de l’infiniment petit 
& l'infiniment grand, fut doué d’une imagination plus riche, 
plus souple, et pour ainsi dire plus aisée? Quel auteur a pu 
rendre, avec plus de reconnaissance et d’amour, et la beauté 
du grand jardin du monde, et la splendeur des fétes que nous 
nous donnons & nous-mémes? Car sa peinture est tout impré- 
gnée de sentiment; la nature, pour lui, n’est pas un jeu de 
couleurs, au hasard juxtaposées; elle a une Ame, qu'il sait 
interpréter. « Partout régnait le silence, mais ce n‘était pas 
celui du sommeil ni de la mort. On aurait dit que la nature se 
réveillait et retenait sa respiration pour bien poser devant un 
peintre divin, qui aurait voulu tracer son image sur le fond 
bleu du ciel... » Eblouir ou charmer les yeux, mais émouvoir 
aussi et toucher le ceur, c’est le privilége du pote; et sans 
doute, Hans Christian Andersen doit & sa faculté poétique, 
intense et discréte a la fois, le pouvoir de charmer les hommes et 


(4) Nous citons d’aprés la traduction des Contes d’Andersen, éditée chez 
Garnier, 5 vol. in-12. 
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les enfants des hommes. Mais|’explicationn’est pas complete; elle 
n'est méme pas suffisante, s'il est vrai qu’on peut étre poéte, 
hélas! et ne pas réussira se faire lire plus loin que son clocher. 


Que les animaux aient un langage intelligible, voila ce que 
personne n'ignore ; et les enfants le savent mieux que tous. 
Lorsque le chat dit au petit Jacques: « Viens avec moi sur le 
toit; pose une patte ici, une autre un peu plus haut; allons, 
hisse-toi, regarde comme je fais, rien n’est plus facile »: petit 
Jacques comprend parfaitement le chat. Et le langage du chien, 
qui, non content d’aboyer, s’exprime aussi par ses yeux, ses 
oreilles, sa queue et tout son corps, n’a pour l'enfant aucun 
secret. Que les plantes parlent, d’accord: aprés tout, pourquoi 
la Mére Sureau et le Pére Saule n’échangeraient-ils pas leurs 
confidences, comme tout le monde? Les feuilles sont trés 
bavardes, elles murmurent pour un rien. 

Mais ce qui est plus rare et plus beau, c’est de voir s'animer 
les objets, et d’entendre leur voix. Non seulement les jouets, 
qui ont l’habitude de sortir de leur boite dés qu’on les perd de 
vue, et qui s'amusent pour leur propre compte: c’est bien leur 
tour. Non seulement la danseuse de porcelaine, qui est sur la 
cheminée et qui fait des graces. Non seulement le magot chi- 
nois, qui s'est installé sur la console et qui hoche la téte en 
vous regardant. Mais ce peuple innombrable que les indiffé- 
rents appellent « les choses » s’agite, s’émeut, prend la parole, 
et remplit l’air de ses plaintes ou de ses chansons. Tout est 
vivant, le rayon de soleil qui danse & travers la fenétre, la 
branche de pommier dans sa robe de printemps, les meubles du 
salon, les outils du jardinier, les ustensiles de cuisine : le seau, 
le balai, le panier, les assiettes, et jusqu’aux allumettes, bien 
qu'elles soient un peu guindées. Des objets que vous pouvez 
imaginer, il n’en est aucun qui ne désire causer avec ses 
voisins, et se divertir en compagnie. La nuit, vous croyez qu'il 
nya plus rien: c’est le moment, au contraire, ot les étres 
muets sont & leur aise pour parler, ou les étres immobiles 
sentent leurs jambes les démanger, et gambadent gaiement. Le 
probleme d’arithmétique s’agite sur son ardoise, les lettres 
sagitent sur le cahier d’écriture, et se plaignent d’avoir été si 
mal tracées. La nuit elle-méme, au dehors, est toute pleine de 
gnomes et de cobolds. 
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« Lorsqu’on est enfant, et qu’on sait A peine parler, on 
comprend a merveille le langage des poules et des canards, des 
chiens et des chats. Ils nous parlent aussi distinctement que 
péere et mére. On enlend méme, alors, hennir la canne du 
grand-pére, dont on a fait son cheval, et on lui voit une téte, 
des jambes, et une queue. Mais une fois qu'on grandit, celts 
faculté se perd. Cependant il y a des enfants qui la gardent 
plus longtemps que d’autres ; on dit de ceux-l& qu’'ils restent 
de grands dadais... » De grands dadais, — ou des génies. Ace 
dernier compte, remercions le Ciel de ce qu’Andersen soit resté 
enfant! 

Si d’autres desséchent tout ce qu’ils touchent, en ana- 
lysant, en disséquant, lui, au contraire, anime et vivifie. Au 
sommet des montagnes, sur les plus hauts pics, il sent le 
Vertige qui pose sur lui ses regards, pour le faire vaciller et le 
précipiter dans l’abime. Au fond des crevasses habite la Reine 
des glaciers : elle demande ses victimes, on entend sa voix. 
Jamais il n’est seul ; il est entouré d'une foule de petites vies, 
d’une foule d’étres qui I’observent et qui I’épient. II n’est qu'un 
acteur, peut-étre un peu mieux doué, dans une immense 
comédie & laquelle prend part un fourmillement d'autres 
acteurs. Tous les autres, le chéne, la maison, le papillon, la 
vague, le morceau de bois, la pierre du tombeau, comme lui, 
avec lui, se réjouissent ou souffrent. Hallucination qui n’est 
peut-étre pas entiérement volontaire ; et qui n’est peut-étre pas 
entiérement fausse, si elle ne fait que traduire le mystére de 
l’étre, et la constante vibration des choses. 

Comme I’on sent, ici méme, la puissance de |’imagination 
du Nord, toute saturée de sensibilité! Comme elle est diffé- 
rente de l’imagination du Midi, de celle qui découpe chaque 
chose en silhouette arrétée, dans |'éclat pur du soleil ! Sous ce 
ciel chargé de brumes, dont la lumiére reste timide et grise 
méme dans les jours les plus heureux, on comprend la valeur 
des incertiludes et des confusions. La cruauté d’une vision 
trop nette ne vient pas démentir l'homme lorsqu'il croit aper- 
cevoir de grimacantes figures dans les racines des bois, lors- 
qu’il peuple la mer de fantémes, doucement estompés sur une 
étendue grisatre. S’il se projelle au dehors, comme le veut la 
loi de notre étre, il le fait avec moins d’orgueil et d’autorité. 
[l n’est pas tout a fait sur que les jeux de son imagination ne 
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sont rien d’autre que lui-méme; il lui plait d’accueillir, comme 
venant d’ailleurs, les appels qu’il préte & l’univers. Indécis, il 
laisse aux choses leur caractére, comme pour les élever jusqu’a 
lui, comme pour trouver des amis dans son horizon pale et 
vide. [1 hausse les animaux & son propre niveau, respectueux 
de la vie. Pourquoi n’auraient-ils pas le droit d’étre eux- 
mémes? Les cigognes, en apparence toutes semblables, vétues 
de blanc et de noir, et portant des bas rouges, pourquoi n’au- 
raient-clles pas leur personnalité ? Pourquoi les oiseaux, dans le 
bois ou dans la plaine, n’auraient-ils pas un caractére différent, 
comme ils ont un différent plumage ? 

Et par une transition qui passe de la vie manifeste a la vie 
cachée, pourquoi n’essaierait-on pas de surprendre |’ame indi- 
viduelle de chaque objet? Si ce n’est qu’un divertissement, au 
moins est-il généreux et pitoyable. Cette vieille lanterne qui a 
participé a l’existence des humains, qui leur fut utile en écar- 
tant d’eux les dangers de la nuit, semble avoir une volonté, 
elle s’obstine & lutter contre le vent, contre la pluie; une in- 
telligence, car elle s’intéresse aux aventures des passants aux- 
quels elle préte son reflet ; une sensibilité, car elle souffre lors- 
qu'elle voit le malheur autour d’elle. Son ambition est de 
durer, de persister dans son étre; elle a l’horreur du néant. 
Ainsi de suite, en continuant le réve, en le multipliant jusqu’&é 
"infini. Le faux-col est orgueilleux de sa splendeur glacée; la 
théiére fait la dégoutée, et ne prétend chanter que lorsqu’elle 
achaud; et le schilling d’argent, si on lui dit qu'il n’est 
qu'une piéce fausse, vibre d’indignation. 

Quand on sort de la lecture des Contes, on n’est pas tout 
a fail le méme homme qu’'au moment de les aborder : on de- 
viendrait volontiers, comme dit Rimbaud, un opéra fabuleux. 
Les blés qui ondulent, quelle émotion les fait frisonner? 
Qi vont ces nuages blancs qui passent? Se rendent-ils, en 


atours légers, & quelque féte céleste, dans les palais du prince 
Azur? 


Ainsi l’on déraisonne délicieusement : tant a de puissance 
cet animisme primitif, réveillé au fond de nous-méme par la 
baguette d’un enchanteur du Nord. Enchanteur, magicien: ce 
sont de beaux titres & la gloire. Nous croyons pourtant qu’An- 
dersen en posséde de plus enviables, et que le secret décisif de 
son charme n’est pas encore tout a fait la. 


TOME Lyi. — 1930. 44 
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Il y a beaucoup de douleur dans le monde, pense Andersen. 
Les femmes que vous aimez ne vous aiment pas; elles disent 
qu’elles veulent bien étre votre sceur, ce n’est pas la méme 
chose ; elles deviennent de grandes chanteuses, ou bien partent 
pour I’étranger, ou bien se marient & un autre : et elles vous 
oublient. Les parents meurent jeunes; et voila ces petits laissés 
seuls sur la terre: comme ils vont souffrir! Nous nous sentons 
toujouts instables, nous savons qu’a chaque seconde nous 
périssons; tout passe, les palais des Césars et les livres des 
poétes. Les animaux ne sont guére plus heureux que nous; et 
comme dit le chien qu’on a mis & la chaine, « les choses en 
ce monde ne sont raisonnablement disposées ni pour les chiens 
ni pour les hommes ». 

Si encore on savait pourquoi, ce serait une consolation; 
mais le livre de la vie est difficile & lire. Le sage arrive a en 
déchiffrer quelques chapitres; non pas le dernier, celui qu 
traite du départ vers l’inconnu. Il faudrait la pierre philoso- 
phale pour éclairer les lignes d'une plus vive lumiére: oi la 
trouver? On dit que tout le mal vient de la faute de nos pre- 
miers parents: mais comment expliquer qu’ils l’aient commise? 

A ces doutes, qui vous travaillent l’esprit quand vous vous 
promenez seul ou quand vous ne pouvez dormir, vient s’ajouter 
la sottise des hommes; car le nombre des imbéciles est grand 
Chacun se croit au-dessus de sa condition et se gonfle d’or- 
gueil. Le bonhomme de neige, quand vient le soir, s’imagine 
que son regard impérieux a forcé le soleil & s’enfoncer sous 
terre; le chardon prétend descendre d'une illustre famille 
d’Ecosse; la cane portugaise se croit d’une essence supérieure, 
et méprise tous ceux qui ne sont pas Portugais; l’ortie pro- 
clame qu’elle est une plante distinguée, puisqu’on tire d’elle 
une délicate mousseline. Ainsi de suite, de proche en proche, 
jusques et y compris les sots qui admiraient les habits du 
Roi. 

L’excés du travail ne rend pas seulement les mains cal- 
leuses, il risque d’aigrir l’Ame. Ceux qui n’ont pas & travailler 
risquent d'étre égoistes et cruels. Il y a des filles qui marchent 
sur le pain, pour éviter de salir leurs souliers, comme la petite 
Inger. Et comme pour la fille du roi des marais, cette double 
nature qui est en nous! « Un affreux charme pesait sur la 
petite. Le jour, elle était ravissante comme une elfe, comme 
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une fille du soleil, mais elle avait un caraclére méchant et 
sauvage. La nuit, elle devenait une horrible grenouille, et 
alors elle était douce et humble, elle gémissait; ses yeux 
étaient remplis de chagrin. Il y avait 1a deux natures qui, au 
dehors comme au dedans, alternaient suivant le cours du 
soleil. » Bref, tout cela ne ferait pas un trés beau spectacle, si 
on sen tenait la; et pour le dire avec le marchand de pain 
dépices : « J’avais 4 la montre de ma boutique deux jeunes 
gens de pain d’épices; l'un était un homme avec un chapeau, 
l'autre une demoiselle sans chapeau. Ils n’avaient de figure 
humaine que d'un cété, et il ne fallait pas les considérer de 
l'autre. Du reste, les hommes sont de méme, et il n’est pas bon 
de regarder leur envers. » 

Voila ce que pense le conteur épris de la nature, l’anima- 
teur des choses, qui a lui-méme traversé la douleur. Andersen 
n'est pas de ces béats qui affirment qu’il fait toujours chaud 
sur la terre, en grelottant; il sait ce que vivre veut dire. Le 
probleme du mal, le probléme de I’étre, il les pose résolument. 
Mais loin d’étre découragé par la vérité, il cherche & la mieux 
dégager, & la voir en face : la vérité afflige quand on ne la 
connait qu’a demi. 

La considération de notre étre, en effet, lui fait comprendre 
que nous sommes dans un état transitoire, dont nous pouvons 
sortir par la volonté, par la foi, par l’amour. Le monde des 
humains n’est qu’un devenir : & nous de nous hausser jus- 
qu’aux réalités suprémes qui nous attendent, et tout au moins 
de nous préparer & elles. L’amour, valeur idéale, est plus fort 
que l’absence, plus fort que la douleur; il accomplit tous les 
miracles, et celui de la résurrection. Il,est élan vital, présage 
de la vie éternelle. Par l’amour cessent les enchantements. Par 
famour que lui porte sa fille, le roi d’Egypte est revenu des 
portes du tombeau, I’oracle l’avait prédit : « l'amour produit la 
vie; du plus vif amour nait la vie la plus élevée; ce n’est que 
amour qui peut sauver la vie du roi.» Par l’amour, par le 
sacrifice total et sans retour, la petite Siréne a gagné |’immor- 
talité. Le vrai mal, ce sont les fautes contre l’esprit : le manque 
de bonté, d’humanité. Le vrai bien, c’est l’aspiration & un état 
supérieur, auquel les hommes de bonne volonté seront admis, 
et les animaux, oui, les animaux eux-mémes. « L’animal est, 
comme l’homme, une créature de Dieu; et je le crois ferme- 
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ment, aucune vie ne sera perdue, chaque créalure recevra le 
bonheur qu’elle est susceptible de recevoir... » Il y avait une 
fois un affreux crapaud, qui avait dans sa téte un diamant 
splendide; toujours il tendait vers le mieux. « Cette pierre pré- 
cieuse, cherche-la dans le soleil, si tu peux l’y distinguer. Tu 
ne le pourras pas, la lumiére de l’astre est trop vive. Nous 
n’avous pas encore la lumiére qu'il faut pour nous reconnaitre 
au milieu des merveilles que Dieu a créées. Mais nous I'au- 
rons un jour. Et alors ce sera le plus beau de tous les contes : 
il sera vrai... » 

C’est de cette vie intérieure que vient !a densité des Contes; 
cest d’elle que vient cette vibration qui se propage dans lame 
des lecteurs; c’est d’elle que vient, enfin, un caractére frappant 
de sérénité. Je ne connais qu'un auteur qui, toutes différences 
déduites, procure une impression semblable. Manzoni, comme 
Andersen, ne se fait aucune illusion sur les hommes; Man- 
zoni, comme Andersen, ne laisse passer qu’a l'état de traces 
pathétiques le trouble ou le jette la constatation du mal, sur- 
passe cet état psychologique et, par la foi, arrive a la séré- 
nité. Tous deux, devant le spectacle du monde, restent pai- 
sibles;ils se permettent méme |’humour, méme la gaieté, parce 
qu’ils tiennent le secret : « Ayez la foi et l’espérance, elles ne 
vous tromperont point. » Tous deux vont de préférence vers 
les humbles, parce que la hiérarchie établie en ce monde 
passager n’est qu'une illusion, destinée a étre remplacée 
par une plus haute loi de justice. « L’amour du Créateur est 
infini, et embrasse également tout ce qui vit et se meut en 
lui. » — « Toutes les créatures sont égales devant |’amour 
infini du Tout-Puissant, et une méme justice gouverne tout 
l'univers. » Chez tous deux, on sent passer la méme inspira 
tion biblique. 


L’homme aux contes se met a sa fenétre; il écoute les 
hirondelles et les cigognes, revenues au Danemark pour les 
beaux jours d’été; il écoute son ami le vent. Ou bien il se 
méle a la foule, et il écoute encore : ce que raconte le mar- 
chand de pain d’épices ; ce que raconte le vieux pécheur d’an- 
guilles; de tout il fait profit. I] les redit & sa maniére, ces 
histoires qui excitent son sourire ou son émotion; il leur 
donne un tour lyrique, dramatique,et toujours simple, qui 
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n'appartient qu’a lui. Il les pare des couleurs les plus vives ou 
les plus tendres; et leur prétant des ailes, il les envoie jus- 
qu’aux confins du monde. Mais il les charge aussi d’un senti- 
ment intense: et c’est la sans doute, s’ajoutant a tous les 
autres, le mérite décisif qui explique leur grand pouvoir. 

Les enfants ne s'y trompent pas; dans ces beaux contes, ils 
ne trouvent pas seulement leur plaisir, mais la loi de leur étre 
et le sens du grand réle qu’ils ont & remplir. Ils sont soumis, 
eux aussi, & la douleur; est-il plus gros chagrin que celui 
qu'on éprouve pour la mort d’une poupée? Le mal, ils le 
sentent confusément, autour d’eux, en eux. Mais cette vive 
souffrance n’est jamais que passagére; ce soupcon ne trouble 
pas leur sérénité. Ce qu’ils sont chargés d’apporter au monde, 
cest un renouveau de foi et d’espoir. Si l’esprit humain 
n'était chaque fois rafraichi par ces jeunes forces confiantes, 
que deviendrait-il? Arrivent nos remplacants ; voici que les 
petits recommencent a parer la terre: tout reverdit, la vie 
retrouve des raisons de vivre. Andersen, imprégnant la poésie 
de ses contes d’une invincible croyance en un avenir meilleur, 
sappareille & l’4me des enfants, s’accorde avec leur nature 
profonde, s’associe & leur mission; il maintient, avec eux 


et par eux, les forces idéales qui empéchent l’humanité de 
périr. 


Paut Hazarp. 
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DANS L’INTIMITE DE BOSSUET 


La « littérature » bossuétique s’est enrichie, ces derniéres 
années, d’un certain nombre d’importants travaux. D’abord, 
MM. Levesque et Urbain ont achevé l’admirable et définitive édition 
de la Correspondance de Bossuet qu’ils ont publiée dans la collection 
des Grands Ecrivains de la France : une édition qui n’est compa- 
rable qu’a celle de Rousseau, dont M. Pierre-Paul Plan poursuit si 
activement la publication, et qui devrait servir de modéle a tous 
ceux qui recueillent et publient les lettres de nos grands écrivains: 
je n'insiste pas sur ce beau travail dont M. Rébelliau a déja si bien 
parlé ici méme. Les mémes érudits nous ont donné une nouvelle 
édition critique des ceuvres oratoires du grand évéque: ils ont revu, 
corrigé, complété, mis a jour l’édition monumentale, et qui était 
épuisée, du savant abbé Lebarq. Enfin, ils ont entrepris de rééditer, 
en les annotant avec une sobre précision, les parties essentielles du 
Journal ot Ledieu a raconté les derniéres années de Bossuet. 
MM. Levesque et Urbain ont bien mérité de tous ceux a qui est jus- 
tement chére la mémoire de celui que M. Paul Bourget a si bien 
appelé un « demi-dieu de la prose francaise ». 

Trois autres volumes récents, non documentaires ceux-la, sont 
encore venus s’ajouter a la longue liste des études particuliéres ou 
générales dont Bossuet a été l'objet. Le premier, de M. Philippe 
Bertault, intitulé Bossuet intime, nous présente, d’aprés les docu- 
ments actuellement connus, une esquisse assez complete et vivante 
de M. de Meaux, tel qu’il apparaissait & ceux qui le voyaient dans 
la familiarité de la vie quotidienne. Le second, de M"* Reynés- 
Monlaur, est une étude élégante, juste de ton et ingénieuse- 
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ment admirative sur la direction spirituelle de Bossuet. Le troi- 
siéme, de M. Emile Baumann, est un portrait en pied de Bossuet (1). 

M. Baumann, qui est un écrivain, ne s’est pas décidé 4 nous 
donner le livre que nous attendions de lui, et qui nous manque 
encore : je veux dire une biographie psychologique sobre, alerte et 
vivante, du grand orateur. Car nous avons toute sorte d'études sur 
Bossuet; nous n’avons pas de Vie de Bossuet, celles que nous pos- 
sédons, de Burigny a Bausset et 4 Floquet, étant ou incomplétes ou 
insuffisantes et ne répondant pas aux légitimes exigences des lec- 
teurs d’aujourd’hui. Le livre de M. Baumann, vivement écrit, mais 
assez mal composé, est une suite de vues perspectives sur la per- 
sonne et sur l’ceuvre de Bossuet. I] étudie successivement le carac- 
ttre de Bossuet, sa foi, son génie, son cceur, Bossuet et la famille 
royale, Bossuet évéque et directeur de conscience, Bossuet et les 
hérétiques, la bataille du quiétisme, Bossuet en face de la mort; et 
celte simple disposition nous révéle qu'il a hésité entre deux con- 
ceptions différentes de son sujet : la conception psychologique et la 
conception chronologique, conceptions qui n’étaient point inconci- 
liables, mais qu'il a juxtaposées bien plutét que conciliées. L’ou- 
vrage est d’ailleurs en général bien informé; mais on pourrait y 
relever, avec certains jugements discutables, quelques menues 
erreurs: M. Baumann, par exemple, confond la mére Angélique 
Arnauld avec la mére Angélique de Saint-Jean. Surtout, et bien qu’il 
nait pas voulu précisément écrire une « vie romancée », — l’un des 
genres les plus faux que je connaisse, — il lui arrive de trop se 
souvenir d’avoir été romancier, et, en interprétant les documents, 
de donner, comme on dit, le coup de pouce. C’est ainsi qu’il écrit : 
« Lorsque Bossuet s’agenouilla auprés d’Henriette agonisante, il san- 
glota, s’évanouit. Ce fut la princesse elle-méme qui dut rendre au 
prétre son sang-froid: « Je vous ai, Monsieur, dit-elle, envoyé 
quérir, non pour m’attendrir, mais pour me consoler dans l’état ou 
jesuis. » Quand elle eut expiré, aprés lui avoir fermé les yeux, il fut 

(1) Correspondance de Bossuet, nouvelle édition augmentée de lettres inédites 
et publiées avec des notes et des appendices, par Ch. Urbain et E. Levesque, 
44 vol. in-8, Hachette; — QEuvres oratoires de Bossuet, édition critique de l’abbé 
J. Lebarq, revue et augmentée par Ch. Urbain et E. Levesque, 7 vol. in-8, 
Pesclée, de Brouwer; — les Derniéres années de Bossuet, Journal de Ledieu, nou- 
velle édition revue sur le texte original et annotée par Ch. Urbain et E. Levesque, 
tome |, 1699-1702; tome HI, 1702-1704, 2 vol. in-8, Desclée, de Brouwer; + Phi- 
lippe Bertault, Bossuet intime, 1 vol. in-8, Desclée, de Brouwer; — M. Reynés- 


Monlaur, Sous la conduite de Bossuet, 1 vol. in-16, Plon; — Emile Baumann, 
Boasuet, 4 vol. in-16, Grasset. 
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encore pris d’une syncope. » Comme M. Baumann ne cite pas ses 
sources, j'ignore ot il a puisé ces détails un peu singuliers, — et 
peu vraisemblables, — que les récils contemporains de M™ de La 
Fayette, de Cosnac et de Feuillet ne nous confirment en aucune 
maniére. J'ai peur qu'il ne traduisc 4 sa facon quelques lignes 
beaucoup plus simples de Floquet, qui s’inspire ici du manuscrit 
autographe des mélanges de Philibert de La Mare, conseiller au 
parlement de Dijon : « Pour Bossuet, écrit Floquet, son afiliction 
profonde, en retrouvant cette jeune femme dans un tel état, s’était 
trahie par l’altération de son visage, par ses efforts pour ne pas 
pleurer; par sa voix, qui trembla en articulant les premiers mots, 
Un instant il avait chancelé, pres de défaillir. » Nous voila un peu 
loin de cette double syncope, a laquelle M. Baumann tient si fort 
qu'il la mentionne a deux reprises. Si vive et profonde quelle fat, 
la sensibilité de Bossuet n’a jamais dégénéré en sensiblerie. 

Je voudrais prendre prétexte de ces divers travaux pour esquisser 
dans quelques-uns de ses traits essentiels le portrait moral de cet 
homme dont l’ceuvre grandiose et multiple symbolise avec une si 
prestigieuse éloquence la pensée profonde de son temps. 


* 





* 


C’était une idée chére 4 Brunetiére qu’un grand écrivain n’est pas 
toujours l'homme de son style, que, contrairement au mot célébre 
et souvent mal cité, de Buffon, il en est parfois tout l’opposé; et il 
aimait 4 citer l'exemple de Bossuet a l’appui de cette observation. 
L’idée était juste, et l’exemple trés bien choisi. Logique impérieuse, 
vigueur autoritaire, éclat un peu dur, ce sont 1a les caractéres les 
plus incontestables de l’ceuvre et du style de Bossuet. Douceur, sim- 
plicité, esprit de conciliation et d’indulgence poussé parfois jusqu’a 
la faiblesse, — « il n’a pas d’os », disait de lui Tréville, — bonté, 
bonhomie méme, voila ce qui frappait en lui quand on l’approchait. 
Entre l'homme et l'écrivain le contraste était complet : comme sila 
nature, pour rétablir l’équilibre, avait voulu compenser par la force 
verbale l’habituelle douceur de l’Ame. 

Dans les témoignages confemporains qui nous ont été conservés 
sur Bossuet, il y a un mot qui revient souvent : c’est celui de 
candeur. Quand, en 1672, le Roi l’avait gralifié de l’'abbaye de Saint- 
Lucien-lés-Beauvais, un de ses anciens condisciples de Navarre, 
Nicolas Tavernier, avait, cn vers lalins qu’il adressail 4 « ses conci- 
toyens, les habitants de Beauvais », célébré les mérites du nouveau 
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dignitaire : « Quelle candeur, quelle simplicité, disait-il, vous recon- 
naitrez, tout d’abord, dans les mceurs de ce prélat et dans ses 
maniéres! Quelle ardeur d’ame! Quel génie! Dans ses yeux quelle 
attirante douceur! Quelle bénignité sur son visage, fidele miroir de sa 
belle Ame! Vous serez, je vous le prédis, gagnés a lui tout d’abord, 
dés le premier instant ou vous l’aurez pu voir; que sera-ce donc, 
lorsqu'il vous aura été donné d’enlendre sa voix! » La candeur : ce 
fat peut-étre 1a la « faculté maitresse » de Bossuet. Il a été candide 
dans sa foi comme il l’a été dans toute sa maniére d’étre, dans sa 
fagon d'accueillir, d’exposer, de défendre ses idées, dans ses rapports 
avec les hommes, dans ses rapports avec Dieu. 

Il faut insister la-dessus. On s’est parfois demandé si Bossuet 
avait jamais connu le doute. Quelques lignes, d’un accent trés per- 
sonnel, de l’Oraison funébre de la Palatine, pourraient nous le faire 
croire : « Mais qu’ont-ils vu, s’écriait l’orateur sacré, qu’ont-ils vu, 
ces rares génies, qu’ont-ils vu plus que les autres? Quelle ignorance 
est la leur! et qu'il serait aisé de les confondre, si, faibles et pré- 
somptueux, ils ne craignaient d’étre instruits! Car pensent-ils avoir 
mieux vu les difficultés 4 cause qu’ils y succombent, et que les autres 
qui les ont vues les ont méprisées? » Ce curieux passage, sous une autre 
plume, pourrait, avouons-le, légilimer tous les soupgons. Brunetiére, 
parlant un jour incidemment de Bossuet, allait jusqu’& ‘dire, dans 
une phrase magnifique, qu'il avait « traversé comme les autres les 
angoises du doute et sué, dans le secret de ses méditations, l’agonie 
du désespoir ». N’est-ce pas la un Bossuet un peu bien romantique, 
un Bossuet congu sur l’image, — 4 mon gré irréelle, — qu’on s’est 
bien souvent formée de Pascal? Or je suis de ceux qui pensent que 
Pascal n’a jamais douté. Il a pu se représenter avec une grande force 
Vétat d’esprit de ceux qui doutent, leurs plus spé-ieuses objections; 
mais ces objections, ces inquiétudes n’ont jamais, selon moi, entamé 
le fond de sa croyance personnelle. Pareillement pour Bossuet. Pen- 
dant ses dix années d’études philosophiques et théologiques, dans 
les « controverses » ou autres exercices scolaires, ou encore dans 
les discussions juvéniles qui s’agitaient entre étudiants, les théses 
favorites de l’incrédulité contemporaine ont dQ assez, souvent étre 
développées devant lui. Il a pu étre plus d’une fois, et provisoire- 
ment, embarrassé pour v répondre. Je ne crois pas qu'il en ait 
jamais été ébranlé dans sa croyance, — pas plus qu'il ne I'a été plus 
tard en discutant avec tel ou tel incrédule qu'il a pu connailre. Je 
soupgonne méme qu'il n’a jamais du étre assailli par ces « tentations 
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contre la foi », que tant de saints personnages ont connues. Ce n’est 
assurément la qu’une conjecture, l’auteur des Elévations sur les mys- 
téres ne nous ayant jamais fait de confidences. Mais l’éducation quill 
avait recue, l’atmosphére morale du temps, les milieux qu’il a tra: 
versés, et, par-dessus tout peut-étre, linaltérable « candeur » qui 
formait le fond de sa nature, et celle sorte de virginilté intellectuelle 
dont il ne s’est jamais dépouillé, tout, ce me semble, a conspiré pout 
écarler de sa pensée le trouble et l’ineertitude. La conception chré- 
tienne, disons mieux, catholique, du monde et de la vie le satlisfaisait 
pleinement et,comme edt dit Pascal, « remplissait tous ses besoins». 

Veut-on saisir sur le vif la foi de Bossuet? Un an avant sa mort, 
il feuilletait devant son secrétaire, Ledieu, le recueil des harangues 
d’Arnauld; et & propos du discours qu’Arnauld avait prononcé quand 
il fut fait docteur : « Il n’est pas le seul, observe-t-il, qui ait eu de 
pareils sentiments » Et s’animant, et se promenant dans sa chambre, 
il récite de mémoire, avec une flamme tvute juvénile, la bralante 
harangue laline que, un demi-siécle auparavant, il adressait au chan- 
celier, au moment de partir pour Notre-Dame, ou doit se faire la 
consécration supréme : 


Ibo, te duce, letus ad sanctas illas aras... Virai joyeux, sous ta conduite, 
aux saints autels témoins de Ja foi des docteurs et qui entendirent si 
souvent nos ancétres. La, tu exigeras de moi ce serment magnifique et 
sacré par lequel je dévouerai ma téte ad la mort pour Jésus-Christ et tout mon 
étre a la vérité. O voix, non plus d’un docteur, mais d’un martyr, si toute- 
fois elle ne convient pas d’autant plus 4 un docteur qu’elle convient 
mieux & un martyr! Un docteur, en effet, n’est-il pas un témoin de la 
vérité? C'est pourquoi, 0 souveraine Vérité, congue dans le sein du Pére, 
vous qui, échappée du ciel, vous étes donnée a nous dans les Ecritures, 
nous nous enchainons tout entiers a vous, nous vous consacrons tout ce qui 
respire en nous; ceux-la ne peuvent épargner leurs sueurs & son service 
qui doivent étre, pour elle, prodigues de leur sang. 


Ce « serment magnifique et sacré » que, dans la ferveur de ses 
vingt-cing ans, Bossuet a prété avec tant d’enthousiasme, il |’a, tout 
au cours de sa vie, merveilleusement tenu. Et, pour en venir a cette 
noble ardeur d’apostolat, il n’avait pas eu a traverser le doute. « Un 
incrédule, au lit de la mort, déclarait-il un jour, m’envoya quérir. 
Monsieur, me dit-il, je vous ai toujours cru honnéte homme; me 
voici prét 4 expirer, parlez-moi franchement; j'ai confiance en vous; 
que croyez-vous de la religion? — Qu’elle est certaine, et que 
jen’en ai jamais eu aucun doute », repartit M. de Meaux. Un protes 
tant qu'il avait converti, Winslow, nous rapporte qu’un jour il était 
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yenu lui soumettre des objections contre le dogme du Purgatoire. 
«Au moment, écrit-il, je fus extrémement surpris de voir couler 
des larmes des yeux de ce vénérable évéque, me disant avec un air 
tres pathétique que, s'il était permis de lui faire percer le cceur et de 
verser son sang devant moi pour m’altester sa croyance entiére 
la-dessus, i] était tout prét. Dans cet instant, je sentis trés réellement 
sur ma poitrine une impression fort douloureuse, comme si l’on m’y 
avait donné un grand coup de baton en travers. Aussitét le reste de 
mes nuages fut dissipé enticrement; de sorte que, depuis ce moment 
jusqu’aujourd’hui, je n’ai jamais éprouvé la moindre peine d’esprit 
sur ce point. » 

Telle est la croyance de Bossuet : simple, robuste, directe, sans 
défaillance. 11 croit comme il respire. I] a sucé le christianisme avec 
le lait; le christianisme est devenu sa nature méme. II est le chrétien 
intégral. Les dogmes les plus durs du christianisme traditionnel, la 
prédestination, la grace, l’Enfer, la damnation éternelle, le petit 
nombre des élus, il n’aura pas la moindre difficulté & les admettre. 
Il ne discute pas, il ne choisit pas : il accepte, il se soumet, il 
adore. Les premiers apdétres n'ont pas préché l’Evangile avec une 
conviclion plus entiére. « Dans le caréme de 1€87, 4 Meaux, raconte 
Ledieu, prét a aller a l’église de Saint-Saintin expliquer le Déca- 
logue, je le vis, M. l'abbé de Fleury présent, prendre sa Bible pour 
s'y préparer et lire, @ genoux, téle nue les chapitres XIX® et XX° de 
lExode; s'imprimer dans la mémoire les éclairs et le tonnerre, le 
son redoublé de la trompette, la montagne fumante et toute la ter- 
reur quil’environnait en présence de la majesté divine; humilié pro- 
fondément, commencant par trembler lui-méme, afin de mieux impri- 
mer la terreur dans les ceurs et, enfin, y ouvrir les voies a 
Yamour. » Que ne donnerait-on pas pour avoir ce sermon d’un 
Bossuet descendant du Sinai? 


* 
* * 

Cette foi paisible, assurée, inallérable, qui a rempli l’une des 
vies les plus actives et les plus riches d’@uvres que l'on connaisse, 
navait rien, a l’ordinaire, de trop ascétique. « Sa table était bonne, 
nous dit Ledieu, mais sans délicatesse et sans profusion; ses meu- 
bles trés simples; sa maison réglée et composée des domestiques 
seulement nécessaires; sans faste, sans ostentation, sans vains amu- 


sements, il ne parut jamais rien sur sa personne que de grave et de 
Sérieux; on eit cru voir un simple ecclésiastique. » « N’ayez pas 
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peur, écrivait Bossuet au maréchal de Bellefonds, que j augmente 
mondainement ma dépense : la table ne convient ni 4 mon état, ni 
4 mon humeur... Je n’ai, que je sache, aucun atlachement aux 
richesses; et je puis peut étre me passer de beaucoup de comme 
dités ; mais je ne me sens pas encore assez habile pour trouver tout 
le nécessaire, si je n'avais précisément que le nécessaire; et je 
perdrais plus de la moilié de mon esprit, si j’élais a l’étroit dans 
mon domestique. » En un mot, il aimait la vie large et facile, une 
vie plus confortable que luxueuse, et ceux qui s’asseyaient a sa table, 
car il était trés hospitalier, y étaient fort bien traités. Ce généreux 
Bourguignon appréciait le bon vin, et sa cave était trés bien garnie: 
« Si vous vous portez bien, écrivait-il un jour, nous nous portons 
bien aussi, moyennant les huitres en écaille, le Volnay et le Saint 
Laurent. » 

Quand il visitait son diocése ou quand il se rendait, ce qui lui 
arrivail souvent, a Versailles ou & Paris, ott il avail conservé un 
appartement, il voyageait dans un lourd et vieux carrosse & double 
fond, dont la doublure de velours rouge a ramage avait fini par étre 
bien usée; il y entassait des livres pour la route qui était longue, 
car ses quatre chevaux « hors d’age » étaient loin d’étre fringants, 
Et dans cet équipage, M. de Meaux allait conférer avec ses curés ou 
avec Louis XIV. 

A Meaux, dans son palais épiscopal, les appartements du premier 
étage ne sont pas sa résidence préférée. Il se proméne souvent, un 
livre & la main, dans son joli jardin & la francaise, dessiné par 
Le Notre, ou encore dans l’ombreuse allée d'ifs taillés qui surplombe 
les vieux remparts de la ville. A deux pas, il s'est fait aménager un 
pavillon qui lui sert de cabinet de travail. La il se retire chaque soir 
de bonne heure, et dans l’une des deux chambres, ou l’on a disposé 
un lit, il s’endort paisiblement, de ce bon sommeil des laborieux 
qui ont bien besogné tout le jour. Une lampe est allumée prés de 
lui. Au bout de quatre ou cing heures il se réveille. Eté comme 
hiver, il se léve. L’hiver il endosse deux robes de chambre, s’enve- 
loppe jusqu’a la ceinture dans un sac de peau d’ours, puis récite 
matines et laudes. Aprés quoi, il passe dans l'autre chambre et 
s’installe 4 sa table de travail: son fauteuil, son sac de papiers, ses 
plumes, son écritoire, ses portefeuilles sont préparés de la veille; & 
droite et & gauche de son bureau, ses livres sont rangés sur des 
siéges. Et la téte libre, dans le silence de la nuit, M. de Meaux 
travaille, une, deux, trois heures, jusqu’a ce que la faligue sé 
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fasse sentir. Alors il se recouche et il se rendort jusqu’au matin. 

Cette vie de travail, il la retrouve & Germigny, dont la grace 
riante, les beaux ombrages, la longue terrasse au bord de la Marne, 
les eaux jaillissantes, qui lui rappellent Chantilly, lui plaisaient fort. 
«Notre campagne est plus charmante que jamais, écrivait-il. Dans 
ce bon air de Germigny qui est devenu mon air natal, je pourrais 
achever mes jours en paix. » Germigny, c’est pour lui « le paradis 
terrestre de la Brie ». Trés sensible aux charmes de la nature, il y 
goitait avec une extréme vivacité l’éveil du printemps, tout l’en- 
chantement de la belle saison. Il y recevait ses parents, ses amis, 
et méme de trés hauts personnages. La sont venus le grand Condé, 
le Dauphin, Fénelon, La Bruyére, Rigaud, Mabillon, Malebranche. Et 
chacun admirait la bonté, la simplicité, la douce cordialité de ce 
grand vieillard, 4 qui de si hautes pensées sont familiéres, et qui 
agardé tant de jeunesse de ceur. 

Il est assez rare qu’une puissanle imagination comme celle de 
Bossuet soit accompagnée d'une trés riche sensibilité. La sienne 
élait vive et profonde et il la laissait voir. La mort de ceux qu'il 
aimait lui causait des émotions dont il avait peine & se remettre et 
lui arrachait des larmes douloureuses. On sail son attitude au lit de 
mort de Madame. Quand il appril la brusque disparition de Turenne, 
il fut sur le point de s’évanouir. La mort de Condé le remplit de 
tristesse. Quand, en 1699, mourut son frére Antoine, « l’homme le 
plus agréable, le plus tendre qui fut jamais », il fut longtemps 
inconsolable : « Vous savez mieux que personne, monseigneur, écri- 
vait-il 4 un confrére, ce que j’ai perdu. Quel frére! quel ami! quelle 
douleur ! quel conseil! quelle probité ! Tout y était! Dieu a tout dté, 
et je me trouve si seul qu’a peine puis-je me soutenir. » Cependant, 
il s'efforcera de conserver sa santé « le mieux possible pour le reste 
de sa famille qui a perdu son soutien sur la terre ». Plus il avance 
en age, plus sa famille lui tient au cur; et c’est pour elle, pour 
l'abbé Bossuet, « ce petit neveu d'un grand homme », comme I'a 
qualifié Joseph de Maistre, pour son autre neveu, Louis Bossuet, et sa 
frivole jeune femme, qu'il se laisse aller a toute sorte de faiblt sses 
qui attristent ses amis. Et il y a encore un cas ot sa sensibilité l’a 
entrainé au dela de la justice et de la charité chrétienne. Si dans 
Vaflaire du quiétisme, il s’est montré si dur, si Aprement combatif, 
a légard de Fénelon, — lequel, d’ailleurs, le lui a bien rendu, — 
cest que l’attitude de ce dernier, pour lequel il s’était montré si 
paternellement bon, et qui maintenant lui temoignait la plus dédai- 
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gneuse ingratitude, l’avait blessé jusqu’au fond du cceur. Peu de 
temps aprés la mort de Bossuet, M™ de La Maisonfort écrivait 4 
Fénelon,: « M. de Meaux me paraissait encore touché, monseigneur, 
de ce que vous lui aviez renvoyé son livre des Etats d’oraison sans 
lui en dire votre sentiment. M. de Cambrai, me dit-il un jour aver 
émotion, n’avait qu’a m’indiquer seulement ce qu'il improuvait dans 
cet ouvrage; j’y aurais volontiers changé plusieurs choses pout 
avoir l’approbation d’un homme comme lui. » A l’origine de cette 


funeste querelle, il y a eu, n’en doutons pas, une légitime blessure 
de la sensibilité. 


* 
* * 


Cette sensibilité ardente et profonde qui a pu, en plus d’une 
occurrence, égarer un peu Bossuet, était aussi 4 l’origine de sa foi. 
La foi religieuse, chez certains, est & base de désespoir métaphy: 
sique, ou de préoccupation morale, ou méme de sentiment esthé- 
tique: chez lui, comme peut-étre chez tous les grands chrétiens, 
elle était & base d’amour. Voila ce que nous crie l’ceuvre de Bossuet 
tout enliére, en particulier ses Sermons, ses lettres de direction, 
ses Méditations sur l’Evangile et ses Elévations sur les mystéres. Les 
considérations d’ordre intellectuel, ou moral, ou social, ne sont 
venues qu’ensuite : Bossuet a commencé par aimer d'amour son 
Dieu : tout est la et tout se raméne 1a. C’est parce qu'il aimait Dieu 
plus que tout étre ou toute chose au monde qu'il s’est fait prétre. 
Et c’est pour conquérir de nouvelles ames @ sa foi, pour leur com- 
muniquer la flamme d’amour qui bralait en lui que, pendant plus 
de cinquante ans, par la parole, par la plume et par |’exemple, il 
n’a pas cessé un seul jour de travailler et de lutter pour son Eglise 
et pour son Dieu. 

Que cette vie tout entiére dévouée au service des ames, et qui 
jamais ne s’est dérobée 4 aucun devoir, 4 aucune sollicitation, 4 
aucun appel, ait connu, sous sa sérénité apparente, avec les Apres 
joies, les intimes amertumes du sacrifice, c’est ce que Bossuet, dans 
sa discrétion d’ « honnéte homme » et de chrétien, s’est bien gardé de 
nous confier, mais ce que nous pouvons aisément pressentir. Il n'y 
a pas d’ailleurs de vie morale et religieuse profonde sans ascétisme. 
Or, parmi les sacrifices que Bossuet a da faire 4 un idéal supérieur, 
jen apercois un que peut-étre n’a-t-on pas suffisamment noté. Il 
avail préché dix ans a la cour et a la ville, 4 Paris et & Saint-Germain, 
avec un succés qu’on a contesté par erreur, mais sur lequel tous les 
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témoignages contemporains sont unanimes. En 1670, il est sans 
contredit le premier prédicateur de son temps. Si humble de cour 
qu'il fat, il ne pouvait pas ne pas jouir, en prétre assurément, mais 
aussi en orateur né, en virtuose du verbe, des applaudissements 
qu'il recueillait. Peut-étre, dans le secret de sa conscience, se repro- 
chail-il d’y prendre trop de plaisir. Quand il fut nommé préceptetr 
du Dauphin, il hésita quelque temps a accepter ce poste envié. N’y 
eut-il pas dans ses hésiltations quelque regret de ses triomphes ora- 
toires? Enfin, il accepta, renongant, ou & peu prés, a parler désor- 
mais dans les chaires de Paris, et, bien qu'il ne nous ait fait a ce 
sujet aucune confidence, qui sail si, pour un orateur de son enver- 
gure, cette retraite volontaire ne fut pas aussi méritoire que celle, 
qu'on a tant admirée, de Racine aprés sa conversion? « Remporter 
les applaudissements de toute la France », comme on le lui dira 
bientét & l'Académie, et, en pleine maturité, en pleine gloire, plus 
peut-étre par ascétisme chrétien que par scrupule professionnel, 
se condamner au silence, « laisser obtenir & ses rivaux le premier 
rang qu'il pouvait occuper dans l’éloquence sacrée », — le premier 
Avent de Bourdaloue & la cour est de novembre 1670, — c’est 1a un 
effort d’abnégation morale et de véritable humilité qu’on n’a pas 
assez remarqué, et dont peu d’orateurs et d’écrivains eussent été 
capables. 

Car il a dd souffrir de ne plus monter en chaire. « Et moi, disait- 
ildans le sermon pour la profession de foi de M'* de La Valliére, et 
moi, pour célébrer ces nouveautés saintes, je romps un silence de 
tant d’années, je fais entendre une voix gue les chaires ne connaissent 
plus. » Etdans une lettre intime: « Je ne finirais pas si je ne me 
retenais. Je ne parle point ici; il faut donc bien que j'écrive, et que 
jécrive, et que j’écrive. Hé! ne voila-t-il pas un beau style pour un si 
grand prédicateur ? Riez de ma simplicité et de mon enfance qui 
cherche encore des jeux... » Sous une forme tantét grave et tantét 
plaisante, sentez-vous percer la nostalgie de l’orateur d’instinct qui 
souffre un peu de son silence a demi volontaire, qui a quelque 
peine a résister & l’appel du démon intérieur, et qui se console diffi- 
cilement de ne plus parler, méme en étant un grand écrivain? Rap- 
pelez-vous encore l’émouvante péroraison de l’oraison funébre de 
Condé : « Jouissez, prince, de cette victoire... Agréez ces derniers 
efforts d'une voix qui vous fut connue; vous mettrez fin a tous ces 
discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, grand prince, doré- 
Ravant je veux apprendre de vous 4 rendre la mienne sainte ; heu- 
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reux si, averli par ces cheveux blancs du comple que je dois rendre 
de mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de 
la parole de vie les resies d’une voix qui tombe et d’une ardeur qu 
s’éteint.. » Plus que jamais épris d’humilité, d’obscurité et de sain- 
teté, l’orateur fait ses adieux, cette fois définitifs, a cet auditoire 
parisien qui seul donne la grande gloire, et qui, maintenant, « court 
en BourJaloue ». Il ne parlera plus que dans son provincial diocese. 
Et ces demi-aveux, ces regrets discrets et 4 peine conscients, tous 
ces restes d’humaine faiblesse dans la « renonciation totale et 
douce » ont je ne sais quoi de pathétique qui rapproche de nous 
cette grande dame. 


A vingt ans, il s’élait préparé a la vie sacerdotale par une adni- 
rable méditation dont la vibrante éloquence est dans toutes les 
mémoires. Arrivé au terme de sa carriére, il s’était préparé A la 
mort par une autre méditation moins connue, — hymne d’allégresse 
jailli d’une 4me chrétienne qui s’en va vers Dieu, salut plein d’es- 
poir jeté ala mort libératrice : 


Mon Sauveur, en écoutant vos saintes paroles, j’ai tant désiré de vous 
voir et de vous entendre vous-méme; je vous verrai dans un moment; je 
vous verrai comme un juge il est vrai: mais vous me serez un juge sau- 
veur. Vous me jugerez selon vos miséricordes, parce que je mets en vous 
toute mon espérance et que je m’abandonne a vous sans réserve. Sainte 
cité de Jérusalem, mes nouveauz citoyens, ou plutot mes anciens citoyens, 
mes anciens fréres, je vous salue en foi. Bientot, bientot, dans un mo- 
ment, je serai en état de vous embrasser, recevez-moi dans votre unité. 
Adieu, mes fréres mortels! Adieu, sainte Eglise catholique! Vous m'avez 
porté dans vos entrailles, vous m’avez nourri de votre lait, achevez de 
me purifier par vos sacrifices, puisque je meurs dans votre unité et dans 
votre foi. Mais, 6 Eglise, point d’adieu pour vous; je vais vous trouver 
dans le ciel, dans la plus belle partie de vous-méme. Ah! je vais voir votre 
source et votre terme, les prophétes et les apétres vos fondements, les mar- 
tyrs vos victimes, les vierges, votre fleur, les confesseurs votre ornement, 
tous les intercesseurs. Eglise, je ferme les yeux; je vous trouverai dans le 
ciel... 


Tout le lyrisme, toute l'ame de Bossuet sont dans cette page, 
que Lamartine, qui asi bien parlé du grand orateur chrétien, n'a 
peut-étre pas connue. 


Victor GIRAUD. 





REVUE DRAMATIQUE 


L'0Buvre: L’Acheteuse, piece en trois actes de M. Steve Passeur. — Onfon: 
La Double Passion, piece en trois actes de M. Auguste Villeroy. — Sanag- 
Bennnanvt : Mon curé chez les pauvres, piece en cing actes de MM. André 
de Lorde et Pierre Chaine, tirée du roman de M. Clément Vautel. — 
Coméore ves Cuamps Exysies : Le Prof’ d’angluis, piece en trois actes de 
M. Régis Gignoux. — Poriniéne : Coucou, comédie en trois actes de 
M™*Charlotte Lysés. — Gymnasz : Reprise de Félix, de M. H. Bernstein. 


De la piece nouvelle de M. Steve Passeur deux conclusions reg- 
sortent avec éclat : l’une que l’auteur, qui est un trés jeune homme, 
alesplus beaux dons de théatre; l'autre, qu’il faut lui souhaiter d’en 
faire a l'avenir un moins facheux usage. Sujet violemment excep- 
tionnel, analyse d’un cas morbide, élalage d’une sensualité exas- 
perée jusqu’a une sorte de monstruosité, images de la bassesse 
humaine poussée & un point ov elle devient a peine vraisemblable, 
dialogue d’une brutalité qui méme aujourd’hui se remarque, voila 
de quoi est faite cette comédie pleine de mouvement, brillante de 
verve et de fantaisie, dont le plus grand mérite est encore que tout 
y est merveilleusement en scéne. 

Une vieille fille, Elisabeth, trente-six ans, séche du désir de se 
marier. Le désir est devenu frénésie et s’abat sur un homme sen- 
siblement moins 4gé qu’elle, Gilbert, fils du meilleur ami de son 
pére. Au moment ou elle va, comme c’est l’usage aujourd’hui, de- 
mander ou faire demander la main de Gilbert, on apprend que celui- 
ci doit verser, avant que le jour soit fini, quatre cent mille francs 
entre des mains impitoyables, sous peine d’étre dénoncé pour indé- 
licatesses qualifiées et mis en prison. Ces quatre cent mille francs, 
son pére, & qui ce bon {ils les a demandés, n’en posséde pas le 
Premier sou. Elisabeth, elle, les a. Passons & pieds joints sur la 
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période de révoltes pudiques et de sursauts de dignilé, auxquels ge 
croit tenu cet honnéte jeune homme. Finalement il accepte les 
quatre cent mille francs, charge d’épouser. Ainsi Elisabeth s'est 
acheté un mari. 

Deuxiéme acte. A la campagne, le jour du mariage. Elisabeth est 
radieuse : c’est le plus beau jour de sa vie; toul au plus regrette- 
t-elle que son complice ne témoigne pas un égal enthousiasme. Mais 
ce nouveau marié n’est pas tranquille. Nous savons qu'il a une mai- 
tresse, avec qui, en dépit de ses serments, il n’a nullement rompu. 
Et il sait, lui, que cette personne est aussi hardie et résolue quill 
est lui-méme flottant, indécis, flasque et, pour tout dire, lache. Or, 
il s’attend qu’elle vienne le relancer. Ici, une légére invraisem- 
blance. Elisabeth ne se fait aucune illusion sur la force de résistance 
de son Gilbert: se peut-il qu'elle commette l’imprudence de le 
laisser téte-a-téte avec une si inquiétante visileuse? Celle-ci a toutde 
suile remis la main-sur cette loque humaine et elle va l’emmener, 
lorsque Elisabeth, revenue a temps, l’informe de l’utile précaution 
qu’elle a prise & tout événement : un certain Gédéon, qui lui est 
tout dévoué, et qui est un excellent tireur, attend Gilbert 4 la sortie 
de la propricté. 

Troisiéme acte. Entre Elisabeth et Gilbert la vie s’est organisée. 
Elisabeth séquestre son époux, tout simplement. Elle a pris sur lai 
l’ascendant qu’exerce toule 4me forte sur une Ame faible. Elle le 
domestique, exigeant de lui tous les services que comporte son role 
de mari. Lui se venge de cetle servitude, de la haine et du dégoit 
que lui inspire Elisabeth, en injuriant copieusement, grossitrement, 
bassement celle 4 qui il est rivé par sa gueuserie et par sa veulerie. 
C’estla siluation retournée de la Mégére apprivoisée. L’acheteuse en’ 
pour son argent: elle savoure son atroce bonheur... Soudain, coup 
de théatre, effondrement. Une aubaine imprévue permet a Gilbert de 
rembourser les quatre cent mille francs. Le marché ne tient plus. 
Gilbert peut s’en aller, et sans avoir rien 4 craindre de Gédéon. 
Elisabeth se tire un coup de revolver. 

Un personnage est toujours en scéne, méne toute la piéce, est 
toute la piéce : c’est Elisabeth, vieille fille détraquée, malade d’une 
hyperesthésie des sens. C’est sur cette sorte d’hystérie que s'est 
penché l’auteur avec une studieuse insistance : il a fouillé jusqu’au 
fond de cette trouble physiologie, exploré jusqu’a l’extréme cette 
sensualité en folie. De Gilbert ce n’est pas assez de dire qu'il réalise 
la perfection de l’ignominie : il y ajoute celle de la goujaterie. Quant 
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aux deux peres, ce sont des barbons accomplis. Tels sont les per- 
sonnages, telle est l’'atmosphére. Puisse M. Steve Passeur appliquer, 
par la suite, 3 d’autres thémes la vis comica qui est certainement 
en lui, les dons d’analyse aigué et de comique Apre, qui font de 
celle piece si irritante une ceuvre si digne d’attention et si pleine de 
promesses ! 

M. Steve Passeur a eu la chance de trouver pour le réle d’flisa- 
beth une admirable interpréte. M™ Simone en a fait une de ses 
plus prestigieuses créations. Jamais elle n’avait eu plus d’allant et 
de mordant, de verve et de nervosité, joint 4 une aussi compléte 
et subtile intelligence du réle. C’est elle qui porte tout le poids de 
la piece et qui en a, pour sa large part, assuré le succés. M. Jean 
Max avait la plus difficile des taches, celle de faire passer le rdéle 
de Gilbert; il y a réussi. MM. Barré et Ferréol tirent tout le parti 
possible du rdle des deux infortunés péres. 


La Double Passion de M. Auguste Villeroy est une piéce d’inspi- 
ration élevée, dans la meilleure tradition du théatre d’idées. Elle 
expose, au cours d’une action émouvante, le conflit qui nait dans 
le ceur de Denise Chanterel, partagée entre l’amour nullement 
éthéré que lui inspire Robert Marligues, homme d'affaires robuste, 
actif et peu délicat, et le sentiment d’une tout autre nature qu’elle 
éprouve pour son cousin, Pascal Erivan, homme de haute culture 
et d’esprit désintéressé, qui l’a élevée et formée moralement. Son 
malheur veut qu’elle épouse Robert. Mais, revenue de son erreur, 
elle recouvre sa liberté en payant la forte somme : elle ira, pauvre, 
mais fidéle & son idéal, rejoindre celui en qui elle a trouvé le meil- 
leur guide et le plus désintéressé. 

QEuvre d’une tenue littéraire et d’une tenue morale qu’on 
apprécie d’autant plus, depuis qu’elles se sont faites si rares, la 
Double Passion a recu du public de l’Odéon l’accueil le plus chaleu- 
reux. M"* Annie Ducaux est une Denise élégante, et MM. Richard- 


Wilm (Pascal), et Paul OEttly (Robert), ont joué avec un égal talent 
ces deux rdles si différents. 


Le célébre abbé Pellegrin, créé par M. Clément Vautel, aprés 
avoir fréquenté les Riches sous les apparences du regretté Vilbert, 
pendant quelque cing cents renrésentations, s’en est allé chez 
les Pauvres. Cette fois, c’est M. Oudart qui a prété sa rondeur 
et sa bonhomie 4 ce sympathique pasteur d’Ames, ancien 
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combattant, prétre-soldat au cceur d’or mais au langage truco. 
lent. 

La piéce, que MM. André de Lorde et Pierre Chaine ont trés adroi- 
tement tirée du roman de M. Vautel, esl fertile en incidents variés 
et méme surprenants, qui aménent le brave curé de campagne, un 
jour dans les bureaux d'un journal communisle, un autre jour dans 
l’antichambre d’un ministre, et jusque dans les salons du Vatican oi 
nous verrons le Souverain Pontife lui-méme pardonner au prétre 
repentant. Cela fait beaucoup de soutanes sur la scéne. Quelques- 
uns ont pensé qu’une au moins, la soutane blanche, est de trop: 
du moins faut-il convenir que M. Henri Monteux quila revét joue 
son augusle role avec beaucoup de tact. Mais décidément le curé de 
M. Vautel est peu fail pour diriger des ouailles campagnardes : il ira 
en Afrique évangéliser les noirs. 

ageons que la piéce, trés bien mise en scene et jouée de verve, 
est partie pour le méme succés que sa triomphale devanciére. 


Les professeurs, depuis 7opaze, font florés au théatre. Celui que 
M. Régis Gignoux meten scéne dans /e Prof’ d’anglais, le nommé 
Valfine, est un modeste répétileur a l'Insiitut Nicolet, qui, bien 
entendu, — tel l’interpréte de l’Anglais tel qu’on le parle, — ignore 
tout de la langue anglaise. Mais il a l’admiration, le culle de Shakes. 
peare. {len sait par cceur des scénes entiéres, et des tirades, et des 
répliques, qui lui servent de régles ase conduire. Choses et gens 
d’hier et d’aujourd’hui, tout le monde et toute la vie lui apparaissent 
& travers Shakespeare. Dans la stalion balnéaire ot il prend ses 
vacances, sa femme, la charmante Charlotte, le fait passer pour 
un célébre professeur : sollicilé de donner des lecons & une jeune 
fille, Suzanne, et & Pascal, son ami d’enfance, il ne manque pas 
d’assimiler ce couple trés moderne & Roméo et Juliette. Mais les 
succés de sa trop sémillante épouse lui ayant valu le reproche 
d’étre un mari complaisant, il est désorienté : le réle ne se 
trouve pas dans son auleur préféré. Tout est bien qui finit bien: 
Charlotte n’a été qu’imprudente, et ainsi elle ne déparera pas la 
galerie des femmes de Shakespeare. : 

Cetle comédie pleine de détails amusants est jouée avec brio. 
M. Jouvet, le nez au vent et la chevelure inspirée, a enrichi d'une 
nouvelle création, et non lu moins heureuse, la série de ces pilto- 
resques fantoches auxquels il préte la fantaisie éclatante de son jeu. 
M"* Valentine Teissier a dessiné avec bea:icoup d'art une silhouette 
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@honnéte coquette et de coquette honnéte. M. Paul Maraval est 
remarquable en vieux marin simple d’esprit. 


De comédienne devenue auteur, M™ Charlotte Lysés, pour son 
coup d’essai, a obtenu un joli succés. Coucou est une comédie 
spirituelle, amusante et suffisamment scabreuse. Et Coucou est le 
nom d'une jeune personne trés indépendante qui ne veut faire 
qu'un mariage d’amour et refuse, au grand désespoir de ses parents, 
M. et M’* Henriot, les partis les plus honorables. Comme elle vient 
de combler la mesure en éliminant le meilleur des candidats, un 
M. de Bienne, son pére s’emporte. C’est l’occasion décisive : elle part 
pour « vivre sa vie ». Le second acte s’encadre dans la garconni*re 
oi Coucou est sur le point d’épouser en injustes noces un certain 
Fernand. Mais au troisiéme, nous la retrouvons dans une propriété 
de campagne, mariée, entourée de ses parents et de beaucoup de 
considération. Et voici paraitre son mari. Ce n’est pas Fernand, 
cest M de Bienne. Surprise du public. Le chemin qu’a pris Coucou 
l'a menée, par un détour, au pays du bonheur parfait et de la res- 
pectabilité. 

L’auteur a mis son art de fine comédienne au service du person- 
nage de la mére indulgente. M"* Alice Cocéa en jeune fille avertie, 
M. Lurville en pére irascible, M. Abel Jacquin tour a tour en préten- 


dant éconduit puis en heureux mari, ont été trés applaudis. 


Au Gymnase, reprise de Félix. La piéce de M. Bernstein est trop 
récente pour que l’atmosphére ait changé autour d’elle. L’intérét se 
portait done sur l’interprétation, en partie renouvelée. 

Le rélede Madeleine Tillois est tenu comme 4 la création par 
M"* Giaby Morlay, charmante de spontanéité, et dont le gracieux 
talent réussit & rendre son personnage presque sympathique ; 
M. Berthier dessine toujours d’un trait 4 la Daumier le type du vieil 
aigrefin Danger. M. Constant-Rémy est, — gomme |’étail M. Bau- 
mer, — remarquable dans Félix, mais avec des moyens différents. 
Il lui a donné la vulgarité qui convient, en accentuant le cété de 
blague faubourienne. M. Grétillat a solidement campé un person- 
nage de « victime » armée pour le combat. 


René Dovumic, 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L’année 1830 fut une époque climatérique de l'histoire de l'Europe 
au x1x* siécle; l’année 1930 raméne donc de glorieux et dramatiques 
anniversaires dont la célébration constitue, elle aussi, dans une 
certaine mesure, un fait politique. Le maréchal Soult, ministre de la 
Guerre, dans un rapport au roi Louis-Philippe sur l’Algérie, en 1834, 
écrivait : « Un grand peuple compte par siécles. » Cent années, c’est 
un recul suffisant pour juger, aprés un de ces décisifs événements 
qui sont comme les aiguillages de l’histoire, si la directiona été bien 
choisie et si les résultats sont satisfaisants. Il émane, des annales 
dun siécle, des renseignements substantiels et précis qui permettent 
aux peuples, enrichis d’une longue expérience, de s’orienter 4 bon 
escient vers l’avenir, de le mieux préparer et, si honorable qu’ait été 
le passé, de vouloir meilleur le futur. La Belgique féte, cette année, 
anniversaire séculaire de son indépendance; la Grice commémore 
son émancipation; la France célébre la conquéte d’Alger: nous 
voudrions mesurer aujourd’hui quelle fut la portée et quelles furent 
les conséquences de ces trois grands faits qui ont changé la face de 
l'Europe et des pays méditerranéens. 

La révolution de 1830 s’est accomplie a Paris, avec le drapeau 
tricolore, contre les traités de 1815 autant que contre Polignac et les 
Ordonnances. Elle est inséparable d’un mouvement européen vers la 
démocratie et l’émancipation des peuples. « Ce fut, comme |’a dit 
Louis Blanc, comme la rupture d’une digue. » Les convenances des 
souverains, le souci du cabinet de Londres et de la Sainte-Alliance 
d’organiser une Europe ou la France serait impuissante et les nalio- 
nalités comprimées, avaient, en 1815, dicté les clauses du traité de 
Vienne qui formaient, de la Belgique et de la Hollande, des Pays- 
Bas catholiques et des Pays-Bas protestants, un seul royaume au 
profit de la maison d’Orange. Il s’agissait avant tout de dresser, sur 
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la frontiére septentrionale de la France, une puissance forte, bien 
armée, capable, avec l’appui de l’Angleterre et de la Prusse, d’empé- 
cher toule tentative, de la part de la France, pour sortir de ses 
frontiéres de 1815, plus étroites que celles de 1789. 

Mais, de la Révolution francaise et des guerres napoléoniennes, 
une force nouvelle était née dont les rois et les diplomates de l’école 
de Metternich n’avaient pas encore mesuré la puissance explosive : 
eélaitla volonté des peuples. Les hommes d’Etat de.1815, en parta- 
geant de nouveau la Pologne, en intégrant la Belgique dans une 
Hollande agrandie, en établissant la Prusse sur la rive gauche du 
Rhin, en restaurant en Italie la domination de l’Autriche, avaient 
montré le peu de cas qu’ils faisaient des aspirations des peuples et 
de leurs droits. Le vent de la Révolution de Juillet allait-il renverser 
comme chateau de cartes cet édifice artificiel? Et s'il venait 4 
sécrouler, serait-il possible d’éviter une grande guerre? Le roi 
Louis-Philippe n’avait ni le tempérament révolutionnaire, ni lame 
aventureuse; il souhailait surtout de se faire admetire, lui et ses 
hoirs, dans la famille des souverains. Maitre de déchainer la révo- 
lution et de soufiler la guerre, il apportait l’ordre et la paix. Talley- 
rand, qui avail joué le principal réle dans la substitution de la 
branche cadette 4 la branche ainée, 4 l’instar de l’Angleterre en 
1688, ne souhailait pas qu'il en sortit un changement de polilique; 
il estimait confortable l'Europe qu'il avait acceptée en 1815 et 
s‘entendit avec le Cabinet britannique pour la maintenir. 

Mais les peuples refusaient de se laisser brider par la volonté 
des monarques. Déja, en 1827, le canon de Navarin avait réveillé 
Orient. Voici que l’écho des journées de Juillet devenait, pour les 
Belges, le signal de la libération et que leur effort, aidé par la 
France, allait commencer de réaliser celte Europe des nationalités 
qui s’est achevée par la victoire des Alliés en 1918. L’insurrection 
polonaise sauva la Belgique d’une action militaire coercilive de le 
Russie, de la Prusse et de l’Autriche, et épargna une guerre 4 
Europe, mais elle-méme fut écrasée. Pourtant, la naissance d’une 
Belgique et d’une Gréce indépendantes, en cetle année 1830, fondait 
wn droit nouveau qui devail, un jour ou l'autre, faire éclater la 
Vieille Europe et dont la Pologne elle-méme finirait t6t ou tard 
par recueillir le bénéfice. 

Telle est importance universelle de l’indépendance de la Bel- 
gique proclamée par le peuple et que les gouvernements acceptéerent 
par le protocole du 20 décembre 1830. Il s’agil, sans doute, d'une 
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indpendance surveillée, soumise a maintes restrictions. La nou 
vel e venue parmi les nations n’a pas la faculté de choisir libre. 
ment son souverain. Le statut qui lui est imposé achéve de 
rassurer l'Angleterre et les monarchies continontales en astrej 
gnant cette terre, qui servait depuis tant de sitcles de champ de 
bataille, 4 une neutralité garantie par les signatures des grandes 
Puissances. Encore fallut-il, pour faire accepter le nouvel ordre 
de choses par le roi des Pays-Bas, qu’une armée francaise, sous 
les ordres du maréchal Gérard, vint assiéger et prendre la cita, 
delle d’Anvers. 

A loccasion de la translation des restes des soldats francais 
morts pendant le siége de 1832, a eu lieu, le 15 mars 1930, une 
imposante cérémonie commémoralive. I.e bourgmestre d’Anvers 
a rappelé cette premiére et glorieuse fraternité d’armes entre la 
Belgique libre et la France amie : « En entourant cette translation 
d’une solennité toute particuliére, a-t-il dit, la ville d’Anvers a 
voulu, avant que les vivants s’abandonnent aux joies de leur fete 
jubilaire, payer le tribut sacré de gratitude et d’honneur que 
réclament les morts. » Le général Gouraud, qui représentait l’armée 
francaise & cette féte, a associé les héroiques souvenirs de 1944 
& ceux de 1832. « Les soldats tombés devant Anvers, a-t-il rappelé, 
sont morts dans la généreuse tradition de la France qui, au cours de 
son histoire, a souvent donné son sang pour ressusciter des nations 
disparues ou sauver des peuples opprimés. » 

Cent années de bon voisinage ont prouvé que l indépendance de 
la Belgique était, malgré toutes les restrictions, un succes et un 
avantage pour la France. Depuis des siécles, les provinces qui 
constituent aujourd’hui la Belgique étaient dispulées avec aciar- 
nement entre la France et l’Espagne ou l’Autriche. L’Angleterre 
intervenail dans cette lutte, car elle n’a jamais admis qu’Anvers et 
la céte des Flandres qui fait face aux bouches de la Tamise, pussent 
dépendred'une grande Puissance. L’entente franco-anglaise, en 1830, 
a. fini par faire triompher la sulution indigene du probléme des 
Pays-Bas du sud qui, depuis Philippe le Bel, armait l’Angleterre 
contre la France. Les deux Puissances se sont trouvées unies, 
en ‘914, pour défendre l indépendance et l’intégrilé de cette Belgique 
a laquelle leur bonne entente avait permis de naitre en 1830. C’est la 
un fail historique d’une capilale importance et qui change la 
physionomie de l'Europe polilique. 

Depuis cent ans, un Etlal ami et désarmé s'est organisé et a 
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prospéré sur nolre frontitre du Nord. Depuis seize ans, cel Etat, 
sictime d’une agression préméditée et sans excuse, a cessé d’étre 
neutre. Le comte Molé, en 1830, avait dit : « Les Francais entreront 
par le sud en Belgique si les Prussiens y entrent par le nord. » 
Les Belges envahis, le 2 aovit 1914, firent appel ala France, qui envoya 
ses troupes leur préter une assistance matérielle et morale. Le 
trailé de Versailles a mis fin a la neutralilé belge. A idee de neu- 
tralité reste toujours atlachée une nuance de défaveur quand il s‘agit 
d'un corps sain et plein de vitalilé. La Belgique est maintenant hors 
de page et c'est d’égale a égale qu’elle a conclu avec la France une 
alliance défensive qui perpétue la glorieuse fraternité d’armes de la 
guerre. Dans l'avenir, si l’indépendance el l’intégrité de la Belgique 
pouvaient encore courir un danger, c’est de l’intérieur et du mouve- 
ment flamingant qu'il viendrail.. 

La Belgique, durant ces cent années, a eu la fortune de trouver, 
pour présider & ses destinées, trois rois qui furent, chacun 4 sa 
maniére, des hommes de haute valeur : ce fut d’abord Léopold I*', 
un Cobourg allié & la famille royale d’Angleterre, qui compril a mer- 
veille que la vocation du nouveau royaume devait étre la paix et 
ordre européen et qui devint, parmi les grandes Puissances, un 
arbitre écouté par son expérience el sa haute raison. Aprés le roi 
fondateur vint le roi dela prospérité et de l’expansion, Léopold Il, 
a quila Belgique doit sa magnifique colonie du Congo. Enfin 
Albert I*, le roi chevalier, dont la loyauté et la constance ont assuré 
ason pays un magnifique capital de gloire et d’honneur. 

L’histoire de la Belgique depuis cent ans, la place qu’elle tient en 
Europe, son activité économique intense doivent inciler les théori- 
eiens de la polilique 4 ne pas gémir outre mesure sur l’émiettement 
de l'Europe. La puissance et la force d’un Etat ne sont pas faits 
uniquement du nombre de ses habitants, mais surtout de sa cohé- 
sion intérieure et de tout son potentiel de production et de civili- 
salion. Comment comparer le rayonnement bienfaisant qui émane 
d'une Belgique ou d’une Suisse avec la pestilence que répand autour 
de lui le gouvernement bolchéviste de la Russie communiste? La 
guerre et les traités ont multiplié les Etats comparables, pour l’éten- 
due et le nombre des habitants, 4 la Belgique, & la Hollande, a la 
Suisse : lels sont, les uns plus pelils, les autres plus grands, la 
Tehécoslovaquie, les Etats baltiques, les Etats caucasiens, les Fiats 
balkaniques. Leur activilé economique cl intellectuelle fail bien 
augurer de leur avenir; mais leur multiplication rend nécessaire 
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une plus forte organisation de la paix, car l’ancien systéme de 
‘’équilibre par les alliances se trouve faussé et plus difficile a pra- 
liquer. La multiplication des Etats de type moyen est un argu- 
ment sérieux en faveur d’une fédération européenne. 

La France, aprés une expérience de cent ans, malgré le terrible 
accident de 1914, ou peut-dtre & cause de lui, s’estime satisfaile de 
la solution que l’Europe a donnée, aprés 1830, au probléme des Pays- 
Bas du sud, qui tient tant de place dans notre histoire, encore que 
les traités conclus a cetle époque l’aient été en défiance de la France 
et que les trailés de 1919 n’aient pas redressé les injustices com- 
mises alors & l’égard de la Belgique et de la France. Si originale que 
soit la civilisation belge, si personnel que soit le talent de ses 
artistes, de ses écrivains, la France est fondée a revendiquer une 
part de leur gloire, et, 4 leur tour, ils exercent une influence réno- 
vatrice sur nos arts etnos lettres. L’essor intellectuel, moral, écono- 
mique des deux pays est non seulement paralléle mais concordant. 
Voila quelques-unes des raisons majeures pour lesquelles la France 
s’associe avec joie, avec fierté, aux fites qui vont célébrer le cente- 
naire de la Belgique indépendante. 


Le protocole de Londres qui consacra diplomatiquement |'indé- 
pendance du royaume de Gréce et dont le gouvernement hellénique 
et la colonie grecque de Paris, si brillante et prospére, ont recem- 
ment félé le jubilé séculaire, n’eut pas seulement le mérite de 
rendre officiellement l’indépendance et la vie & une antique et forte 
nation, mais encore il a été le premier acte, dans le méme temps ot 
la France s’établissait en Algérie, d’une transformation de la géogra- 
phie politique de la Méditerranée. 

On a quelque peine aujourd’hui & se représenter ce qu’était le 
monde méditerranéen avant 1830. Toutes les cétes et les iles de la 
Méditerranée orientale, élaient territoire ottoman ou soumises 4 la 
vassalité turque. Seule, au fond de la mer Noire, la Russie repré- 
sentail la chrétienté orientale ; un duel était engagé entre le Sultan 
et le Tsar, entre le croissant et la croix. C’était un axiome de la 
politique des grandes Puissances, 4 l’exception de la Russie, que 
« Vintégrité de l'Empire ottoman » devait @tre sauvegardée et que la 
paix de l’Europe était a ce prix. A la lumiére d’un siécle d’histoire, 
si nous examinons la valeur de cette doctrine fondamentale de la 
politique de la Sainte Alliance et de l’Angleterre, que pouvons- 
nous constater ? I] est bien vrai que la succession de « l’homme 
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malade » a engendré toute une série de guerres ow furent impli- 
quées non seulement la Turquie et les populations soumises av 
Sultan qui luttaient pour leur émancipation, mais encore plusieurs 
des grandes Puissances, parmi lesquelles la France et |’Angleterre 
La vieille diplomatie était done sage, qui disail : « Ne touchez pas 
ala Turquie! » Mais les années, a mesure qu’elles s’écoulent, 
montrent, sur les ruines de l’empire décrépit des Sullans, la 
floraison nouvelle des vicilles nations ressuscilées : Grace, Serbie, 
Bulgarie, Roumanie, sans parler de l’Egypte et de la Syrie. Leurs 
progres, dans tous les domaines, ont été infiniment plus rapides 
que ceux de la Turquie elle-méme. Ce fut donc un béneéfice net 
pour l’humanilté, pour la civilisation, que d’arracher ces peuples a 
la servitude. Ici encore, le principe que les peuples ont un droit, 
qui n’est pas absolu, mais qu'il n’est pas nun plus permis de nier, 
4 disposer eux-mémes de leur sort, a trouvé de fécondes applica- 
tions. Et donc, de ce point de vue, la vieille diplomatie n’avait 
point raison. 

La Gréce a été la bénéficiaire el en méme temps la victime de 
ces oscillations de l'Europe entre deux politiques qui n’étaient, ni 
l'une ni l’autre, exemptes d’inconvénients. L’Angleterre, dont le 
ministre des Affaires étrangéres avait qualifié la bataille de Navarin 
de « malentendu déplorable », l’Autriche ou florissait le systeme 
Metternich, la Russie qui souhaitait protéger les Grecs dans son 
propre intérét beaucoup plus que les émanciper dans le leur, étaient 
daccord pour restreindre a d’étroites limites une Gréce dont l’exis- 
fence méme était un démenti aux principes de la Sainte-Alliance et 
aux prérogalives des souverains. La France élait & peu prés seule 
a soutenir les droits du peuple hellénique; elle a presque toujours 
Nussi a concilier sa politique de bonne amitié 4 l’égard de la Tur- 
quie avec la protection et l’affranchissement des populations chré- 
tiennes. Il s’en fallait que le royaume de 1830 englobat toutes les 
populations helléniques répandues autour du bassin de la mer Egée 
et dans les iles. Plus encore que par le petit Etat d’Athénes, Vidée 
hellénique était représentée par le patriarcat ccuménique de 
Constantinople qui cherchait moins a s’affranchir de l'autorité du 
Sultan qu’a s’en servir pour helléniser les Slaves des Balkans: 
politique & double aspect qui explique, avec les contradictions de 
la politique européenne, l’insuccés partiel de l'hellénisme. 

Le royaume de 1830 a grandi, puisqu’il englobe |’Epire avec la 
Thessalie, toute la partie méridionale et méditerranéenne de la 
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Macédoine et de la Thrace, et la plupart des iles y compris la Crete; 
il s’est peuplé derniérement par l’afflux de populations helléniques 
d’Asie. Mais c’en est fini des réves d’un grand Empire hellénique 
qui ferait contrepoids 4 la Russie. Les échanges de populations, 
prevus par le traité de Lausanne, ont été sans doute une opération 
barbare et souvent atroce; mais ils ont apporté, au sempiternel 
conflit des races en Orient, une solution qui parait définitive. Les 
Tures sont chez eux en Anatolie ou il ne reste presque rien des 
populations helléniques. La Gréce indépendante a atteint des fron- 
tiéres qu’elle ne dépassera plus. Mais, elle constitue, tant par son 
actlivilé économique que par son rayonnement intellectuel, un Ftat 
libre et prospére qui a conquis une place enviable dans la vie 
européenne et méditerranéenne. Le centenaire de l’indépendance 
hellénique mérite d’étre célébré, en particulier par la France, parce 
qu'il commémore la résurrection et la libération d'un peuple chré- 
tien et parce que, en méme temps que la sécession de la Belgique 
d’avec les Pays-Bas, il a porté un premier coup décisif a cette 
vieille Europe du xvi* siécle que lacoalition victorieuse avait tenté, — 
en 1815, de rebatir et de galvaniser contre la France. 


Le voyage triomphal du Président de la Képublique en Algerie, 
au mois de mai, est ala fois un grand enseignement historique et 
un grand événement national. On ne saurait trop le dire chez nous, 
— depuis longtemps les étrangers clairvoyants le proclament, — 
l’euvre francaise en Afrique du Nord est l’un des succés les plus 
complets et les plus honorables que connaisse notre histoire. Elle 
est un bénéfice net non seulement pour la France, mais aussi pour 
les populations de l'Afrique du Nord et pour toute 1’Enrope. 
La Chrétienté a reconyuis des provinces jadis illustrées par les 
martyrs et les docteurs, mais aussi les populations musulmanes 
ont connu une prospérilé jusqu’alors sans précédent. 

Comme tout a l’heure pour la Méditerranée orientale, représen- 
tons-nous ce qu’était, avant 1830, la Méditerranée occidentale. Elle 
séparait deux mondes profondément différents et qui n’avaient 
guére entre eux que des rapports d’hostilité. L’intérieur de l’Algérie 
et du Maroc étaient presque aussi inconnus des Européens que 
l’Amérique avant Christophe Colomb. Les marins fuyaient ces cotes 
inhospilaliéres : mare sevum, litius importuosum. Les pirates d Alger, 
durant des siécles, infest¢rent la Méditerranée, enlevant des esclaves 
chrétiens jusque sur les cétes d’Ilalie et de Provence. Le retentis- 





REVUE. — CHRONIQUE. 717 


sant échee de Charles-Quiut, les stériles bombardements ordonnés 
par les rois de France ou d’Angleterre avaient entouré de terrifiantes 
légendes tout projet d’un débarquement et d’un établissement sur 
les cotes. Avant de réussir une ltelle opération et d’enlever Alger, le 
gouvernement de Charles X avail déja remporlté trois victoires et 
sans doute les plus difficiles. Il avait refusé de tenir compte de 
opposition obstinée, hautaine, du cabinet britannique : avan- 
lage diplomatique d'importance pour une monarchie qui devait 
a l’Angleterre la restauration de son tréne. Il avait négligé les 
craintes superstilieuses qu’inspirait, méme a un marin tel que 
Duperré et a des soldats tels que les anciens généraux de Napoléon, 
la perspective d’un débarquement en Afrique : succés moral. Il avait 
rejeté l’objection de la vieille diplomatie qui, méme a Alger oi elle 
était sans fondement, invoquail l’intégiité de la puissance otto- 
mane. Il est curieux d’observer, & ce point de vue, que Polignac 
songea a faire intervenir les forces de Mehemet-Ali, vice-roi d’Egypte, 
pour obienir réparation de nos griefs contre le dey d’Alger. ll y 
eut, de la part du gouvernement de Charles X, volonté consciente 
de saisir l'occasion des graves sujels de plainte que Hussein nous 
avait prodigués pour assurer a la France gloire, preslige et agran- 
dissement. 

Alger était un repaire de pirates et un bagne d’esclaves chré- 
tiens: Alger est aujourd’hui l’escale la plus fréquentée de la Médi- 
terranée occidentale et la quatriéme ville de France. Voila le chemin 
parcouru. La conquéte d’Alger est un élargissement de l’humanilté 
civilisée ; elle a fait entrer, peu a peu, toute l’Afrique du Nord dans 
le cycle de la civilisation européenne et de l’activité économique 
universelle. M. Augustin Bernard a raison de faire remarquer, dans 
son excellent livre /’Algérie, que luvre francaise en Algérie, 
comme d’ailleurs en Tunisie et au Maroc, fut d’abord une conquéte 
militaire. L’Arabe et le Berbére sont guerriers dans l’4me et, par 
un phénoméne plus naiurel que l’on ne pense, les souvenirs des 
luttes héroiques qu’ils ont soutenues contre nous, tout autant que 
ceux des guerres ou ils se sont dislingu‘s 4 nos cétés, ont beaucoup 
contribué a4 faire accepter aux populations d’Algérie la domination 
francaise : c’est 4 un grand peuple militaire qu’elles ont conscience 
d'obéir et leur confiance est faite de sa vailance. 

Bugeaud est le vérilable fondateur de létablissement déiinitif 
des Francais en Algérie. C’est lui qui, se souvenant des guerres 
d’Espagne sous le premier Empire, imagina la méthode nouvelle 
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qui allait lui permettre de triompher d’Abd-el-Kader et de l’armée 
marocaine : allegement du soldat, colonnes volantes, mouvements 
rapides. C’est lui qui voulut que |’Algérie fat non seulement une 
possession, mais une colonie francaise, peuplée d’une proportion 
suffisante de Frangais pour que le mélange portat a jamais la marque 
originelle de notre civilisation. Par la prospérilé économique, 
Surtoul par l’agriculture, il se proposa de réconcilier les anciens 
maitres du sol avec les nouveaux occupants : ense et aratro. 
Bugeaud est le précurseur et le maitre des grands chefs milis 
taireg qui ont achevé l’empire colonial de la France, comme aussi 
des grands administrateurs civils, un Jules Cambon, un Laferriére, 
un Révoil, un Jonnart. Il fait ses premieres armes a Austerlitz, od 
il est nommé caporal dans la garde impériale; il a recueilli la 
tradition napoléonienne. De l’Empereur a Bugeaud, la filiation est 
directe, comme elle lest de Bugeaud a Gallieni, dont le maréchal 
Lyautey tient 4 honneur de se proclamer le disciple : belle lignée, en 
vérilé, de soldats et d’administrateurs, de créateurs et d’organisateurs, 
Et heureux le pays qui trouve de tels hommes pour le servir ! 

La conquéte et l’organisalion de l'Afrique du Nord, surtout celles 
de l’Algérie, car la Tunisie et le Maroc ont bénéficié de l’expérience 
acquise, ont codté cher. Elles se seraient faites 4 moins de frais, en 
hommes et en argent, si les gouvernements n’avaient parfois mar- 
chandé les moyens d'action indispensables. Ce furent d’abord, durant 
les dix premiéres années du régne de Louis-Philippe, les facheuses 
tergiversations : restera-t-on ou quittera-t-on l’Algérie? Le gouver-: 
nement sait bien qu’il ne s’en ira pas, mais il n’ose pas |’affirmer par 
crainte des récriminations parlementaires et par ia il encourage les 
résistances. Bugeaud était député et c’est ce qui lui permit d/agir 
plus librement et de défendre son ceuvre. Plus tard, sous le Second 
Empire, ce fut la dangereuse utopie du royaume arabe; plus tard 
encore le systéme des rattachements. Aujourd’hui l’achévement 
nécessaire, urgent et d’ailleurs facile, de la soumission du Maroc 
par la réduction du Tafilalelt et des tribus montagnardes encore 
réfractaires est retardé par la crainte des critiques parlementaires. 

Ces ombres au tableau, on les retrouve dans les grandes entre 
prises coloniales de tous les pays; elles ne doivent pas nous cacher 
la splendeur de l’ensemble. Les soldats francais qui ont laissé leurs 
os en Algérie, beaucoup plus par les maladies que par le feu de 
l’ennemi, ne sont pas morts pour rien. Les pays neufs que |'effort 
patient de Vagriculteur n’a pas assainis sont toujours dangereux aux 
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premiers immigrants. Ceux qui admirent aujourd’hui la fertilile 
merveilleuse de la Milidja ne se souviennent plus du temps ow elle 
étail un marais pestilentiel. Telle est, dans les euvres des hommes 
lavertu du travail organisé et dirigé. 

Inaugurée par Bugeaud, qui a montré la nécessifé d’établir en 
Algérie des paysans francais qui seraient les porte-greffes d’une nou- 
velle race entée sur le vieux trone national, la politique de peuple- 
ment a rapidement, — car un siécle n’est pas un long espace de 
temps, — donné naissance a une race nouvelle, industrieuse, proli- 
fique, bien acclimatée, ot les éléments espagnol, italien, maltais, 
ont formé d’heureux croisements avec les Frangais. Il y a aujour- 
d’hui plus de Francais en Afrique du Nord que d’Anglais en Afrique 
du Sud. Un million d’Européens forment, au milieu d’une popu- 
lation indigéne qui s’accroit rapidement, un élément nettement diri- 
geant et dominant. « En Afrique du Nord, écrit M. Pierre Mille, il y a 
{Européen pour 11 indigénes ; dans les autres Afriques, il y a 1 Euro- 
péen pour 20000 indigénes. » Encore la proportion est-elle beaucoup 
plus forte, si l’on considére |’Algérie seule. Mais il importe que le 
gouvernement soit altentif, surtout en Tunisie et au Maroc, 4 pro- 
mouvoir ou encourager l'installation de quelques éléments frangais 
ou faciles a franciser. C’est l'objet que se propose, de son coté, le 
Comité Bugeaud, fondé par M. Jules Saurin. 

De la prospérité des éléments européens, Arabes ni Berbéres 
n'ont eu a souffrir, au contraire. Les nouveaux procédés de culture, 
l'industrie, l’électrification, les voies de communication ont apporté 
aux indigenes des instruments d’enrichissement dont ils se servent 
avec une intelligence de plus en plus éveillée et attirée par les 
méthodes frangaises. Les fétes d’Alger, de Constantine, de Bone 
d’Oran ont été la constante affirmation et la preuve que la solidarité 
profonde des intéréts européens et indigénes est comprise par les 
deux éléments de la population qui, de 1914 a 1918, ont concouru 
avec un égal héroisme a la défense de lacommune patrie envahie. 

Au temps des Romains et jusqu’a l’invasion des Arabes, les deux 
rives de la Méditerranée ont vécu de la méme vie administrative, 
économique, religieuse, artistique. Ces temps sont revenus. Ce n'est 
point sans doute par hasard qu’a l’heure méme oii le Président de la 
République entouré des membres du gouvernement célébrait 4 Alger 
le centenaire du débarquement des Francais, la catholicité tenait a 
Carthage un Congrés eucharistique, sous la présidence d’un prélat 
francais, légat du Pape, le ‘cardinal Lépicier, au lieu méme ow précha 
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saint Augustin, oi fut martyrisé saint Cyprien, ou pricient et mo 
rurent tant de saints, de docteurs et de pontifes. M. Louis Bert 
a dit, avec tout le lyrisme coloré de son ardent amour pour la ter ; 
d’Afrique, le symbole grandiose qu’est cette renaissance de qf 
latinilé et de la catholicité sur la terre d'Afrique sous l'égide 
genie francais. E 
il est impossible de comprendre la politique francaise d’aujoui 
d’hui et les nécessités qui la gouvernent, si l’on ne se la représent 
solidement assise sur les deux rives d’une Méditerranée que la rap 
dité des moyens de transport rétrécit de plus en plus. Nous avon 
dit, & propos de la Conférence navale de Londres, 1|’importam 
vitale que la France attache & la liberté constante des communié 
tions entre l’Algérie et les ports de Provence et de Langu doe 
L'Ilalie n'a pas un inlérét moindre 4 communiquer avec ses fles® 
la Tripolitaine. Et cette double constatation devrait devenir, Dou 
ces deux grandes Puissances médilerranéennes, une raison d’¢ 
tente plutdét qu'une source de rivalité. 4 
M. Doumergue I’a dit en termes excellents : « Alger est vraimet 
lentrée resplendissante qui convient 4 cet Empire africain allant 
la Méditerranée au Congo, de la céte de l’Atlantique a la frontién 
du Soudan anglo-égyptien, que la France a su créer par son gén 
persévérant, par le courage et l’'intelligence de ses enfants, par leu 
puissance de travail et leur esprit d'entreprise, par leur bienveil 
lance et leur générosité, par la confiance que ces qualités ont ing 
pirée aux populations el aux races auxquelles elle a voulu donner i 
sécurité, le bien-étre et les bienfaits de la civilisation. » q 
Le Sahara n’est plus un obstacle. N’a-t-on pas vu, Alger, parailte 
en grand costume national, parmi les grands chefs qui recureé 
des mains du Président de la République, de hauts insignes dé 
l’ordre créé par Napoléon I*, l’amenokal des Touareg du Hoggar? If 
ne sont, eux non plus, pas morts pour rien, les Pére de Foucauld@ 
les Laperrine! Et il faut, comme eux, apres cette rapide revue di 
Y’euvre d’un siecle, prononcer le mot qui est la conclusion de l’effor 
francais : Pax. Que la paix francaise régne sur l'Afrique du Nord! 7 


RENE Pinon. 
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